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— asta e noutatea după G.T. 
— nu-şi fac contidențe; „nu-şi 
evocă la orice pas trecutul“, 
Foarte bine. Eu însumi îl fell- 
cltasem pe Francise Munteanu 
pentru a fi văzut în asta carac- 
terul tipic al adevăratului a- 
mor, liberat de senimentul 
proprietar al geloziei şi de 
nevoia de a descoase pe celă- 
lalt, de a-i tot controla bio- 
grafia. Adevăratul amor este 


o fuziune în prezent a două 
suflete. Aşadar recunosc că 
este o „idee frumoasă“ să se 
arate asta cînd avem dol mari 
amorezaţi. Dar cînd avem 
doi mici neamorezațit Căci 
cam aşa e cazul alei... 

Sau: eroii se lasă citiți, 
nu se rostesc pe sine cu glas 
tare. E, în acest film, ceva 
din ceea ce poate fi poezia 
eticii viitorului.“ 

Aţi înțeles. Tăcerile expre- 
sive nu-s o veche, străveche 
calitate actoricească, Ele sînt 
ss. poezia eticii viitorului... 

Deosebit de asta, cînd G.T. 
zice că „personajele vorbese 
puţin,“ nu are decit cel mult 
pe Jumătate dreptate, căci 
personajele vorbesc, val, tot 
timpul, sau aproape, cu scurte 
întreruperi, pentru a construi 
statuar presăruturi ca acelea 
descrise de Valerian Sava» 
Dar Valerian Sava nu are nici 
el dreptate cînd zice că acea 
apucare reciprocă de ceată 
este o poziție statuară nouă. 
Nu, Este pur și simplu înmul- 
țirea cu doi a gestului de aju- 
tor pe care, la chef, îl dăm 
partenerului care se simte 
cam rău și ar vrea să se simtă, 
repede, mai bine. 

Din toate acestea rămîne că, 
poate, la urma urmei, autorii 
filmului să aibă un fel de 
dreptate, în sensul că... orice 
încercare este un merit, mai 
ales o încercare grea, ca aceea 
a „poveştii fără subiect“. Să 
vedem. 

Mai întîi, aşa-zisa poveste 
fără subiect nu există. E vorba 
doar de poveşti unde nu so 
întîmplă evenimente „tari“ 
(cerime, divorțuri, revoluţii, 
sinucideri, cutremure de pă- 
mînt). În „Babbit“, Sinclair 
Lewis, ne povesteşte, în pri- 
mele 150 de pagini, tot ce 
face și gîndeşte DI. Babbit 
în cursul unei zile în care 
nu | se întîmplă nimic impor- 
tant. Dar suita de conduite 
şi de gînduri ale acestui om 
mediocru, interesant prin cît 
de neinteresant este, — aceste 
conduite ale lui sînt atit de 
multe, de variate, de tipice, 
de pline de interes general, 
încît urmărim curgerea lor cu 
o pasiune de cititor de roman 
polițist. Frumuseţea omeneas- 
că a banalului, a cotidianului 
este însă o frumuseţe veche, 
nu nouă. Nu Moravia sau 
Eugen  lonescu au descope. 
rit-o, el mulți alţii, cu mult 
înainte, mulți din el clasici 
consacrați, ca de pildă Cehov. 

Totuși, veche sau nouă, în- 
cercarea e grea; deci totdea- 
una meritorie. Adică aproape 
todeauna,. Căci sînt cazuri 
cînd „experimentul“ nu e „va- 
loros“ nici măcar ca atare, ca 
experiment în sine. Și este 
tocmai cazul aci. 


D. |. SUCHIANU 
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Regizorul maghiar Révész Gyorgy este cu- 
nosecut probabil unora din cititorii noştri care 
au avut prilejul să vadă și să aprecieze una 
din ultimele sale realizări, Cum stăm tinere? 
De curînd, Révész a terminat un nou film inti- 
tulat Da, după un scenariu semnat de Boldizsár 
Iván. Înainte de premieră, regizorul a destă- 
gurat în fața unul numeros auditoriu, motivele 
care l-au determinat să realizeze acest film. 
„Trebuie să ştim să spunem,„da“ visurilor tinereţii 
noastre, să nu ne lăsăm abătuţi din drumul pe 
care ni l-am ales, chiar dacă încercările la care 
ne supune viața sînt grele. Trebuie să sacriticăm 
tot ce ține de un mod mic-burghez de a trăi, chiar dacă uneori 
acest fel de viață oste mai comod. Este necesar, pentru a-ţi rămîne 
credinelos ţie însuți, să lupți pentru realizarea unor idealuri care 
nu ţin numai! de primăvara vieții. Dimpotrivă. Am uitat să adaug 
că filmul meu este o simplă poveste de dragoste.“ 


În fotografiile alăturate protagoniștii care trebuie să spună „da“: 
Béres Ilona şi Darvas Iván. 
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CONŞTIINŢA ARTISTULUI $ 


În Eclipsa (Antonioni) posibilitatea 
de comunicare între oameni, che- 
mările dragostei sînt transpuse în 
simboluri  deconcertante. Actorii 

inci : Monica Vitti şi Alain 
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a întrebarea: care eveniment din lumea cine- 
matografului a exercitat cea mai puternică 
influenţă după ultimul război mondial, aproape 
în unanimitate răspunsurile indică neorealismul 
italian. Dacă neorealismul italian a pus un 
accent considerabil pe dezvăluirile social-po- 
litice cu caracter polemic, a scontat pe maxima 
autenticitate, de documentar, a renunţat la 
anecdotică şi la pitoresc în favoarea imaginii 
crude, de reconstituire a mizeriei de masă (ca- 
sele dărăpănate, scările întunecoase, odăile 
supraaglomerate, mobilierul uzat, veșmintele 
căra pei a respins violent cultul sentimenta- 
lismului, al melodramei și al retorismului, a 
introdus o altă accepţie a eroicului şi a tragi- 
cului în condiţiile epocii moderne, a sporit 
sentimentul angajării, curajul civic al artis- 
tului — ce tradiţii pot fi acum valorificate şi 
ce particularităţi distincte pot fi încurajate de 
romoţiile noi? Fiindcă apartenenţa la neorea- 
ism e considerată în unele cazuri un criteriu de 
valoare, fiindcă direcţiile de înaintare sînt 
clasificate citeodată după ierarhii rigide e necesar 
totuşi, în prealabil, să ne referim la antece- 
dentele situaţiei de azi. 


DUPĂ PRIMA ETAPĂ... 


...de strălucită şi temerară afirmare, filmul 
italian neorealist a intrat într-o fază de derută. 
Istoricii fixează începutul acestei perioade în 


Pentru Fellini, Opt şi jumătate reprezintă 
o autoanaliză tragică şi ironică totodată. 


anii 1949—1950, cînd puterea politică în Italia 
a revenit integral forţelor conservatoare de 
dreapta, şi cînd opoziţia în faţa neorealismului 
a primito formă organizată, sistematică. A fost 
lesne de observat cum procedee viguroase de 
exprimare polemică, utilizate în capodoperele 
rimilor ani (Roma, oraș deschis; Paisa de 
ossellini; Hoţul de biciclete; Sciuscia de Vittorio 
de Sica; Pămintul se cutremură de Luchino 
Visconti) s-au banalizat prin repetare și prin 
exploatarea lor conform unor interese comerciale. 
Mercenarii au invadat platourile de film 
gata să satisfacă în serie gusturile triviale. Ap 
sătoare, pertidă, metodică a devenit presiun 
clericalismului. Reprezentanţi de frunte 
neorealismului (Rossellini, Visconti, Carlo Li 
zani, Alberto Lattuada) au părăsit unele d 
vechile preocupări şi au străbătut un tim 
căutării, explorind adesea porţiuni destu 
limitate. Unde se încheia efortul constructi 
original, care revendica adeziunea şi unde 
începea dibuirea sterilă, abdicarea de la ini- 
țiativele îndrăzneţe de odinioară? Linia de 
demarcație era greu de fixat. O dată înregistrate 
felurite tendinţe centrifuge, aprecierea lor 
a stirnit controverse. În împrăștierea care s-a 
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produs după 1950, nu s-a mai știut precis 
cine sînt legatarii testamentari ai neorealismu- 
lui. Ceea ce nu putea nimeni tăgădui era că 
rintre moștenitorii cere vă se aflau talen- 
e excepţionale (Antonioni, Rossellini, Fellini) 
şi că prestigiul filmului italian crescuse za a 
în continuare, succesele fiind consfințite la 
festivaluri şi la alte confruntări internaţionale. 
Discuţia teoretică declanșată a avut semniti- 
caţii foarte largi şi ea ei animă și azi cri- 
tica occidentală. Să menţionăm două reacţii 
cu caracter divergent, care rezumă puncte de 
vedere extreme. Una dintre ele pornește de la 
arropa că așii filmului italian s-au abătut 
de la obiectivele prevăzute la început. Astfel 
Visconti a fost atras de simetrii şi antagonisme 
de ordin plastic, de decorativul şi fastuosul 
baroc, de spectacolul frumuseţii vestejite şi al 
rafinamentului senioral care dispare (bunăoară, 
în Ghepardul). Rossellini a lăsat în urmă temele 
pateticelor încleștări, care angajau întreaga 
colectivitate (Roma, oraș deschis; Paisa; Ger- 
mania, anul zero) şi şi-a îndreptat atenţia 
asupra unor subiecte de factură restrinsă, intimă 
Călătorie în Italia; Stromboli). Pe Antonioni 
-a solicitat din ce în ce mai obsedant motivul 
comunicării în dragoste, înghețarea sentimen- 
telor, neputinţa eroilor de a se acomoda unor 
cerințe morale anacronice (Aventura; Noaptea). 
Pentru Fellini, cinematograful a ajuns un prilej 
de a investiga limitele resurselor umane în co- 
borirea către infern, posibilităţile de resurecție, 
relaţia între pedeapsă şi căinţă (Nopțile Cabi- 
riei; Escrocii; La Dolce Vita şi pe versant lăun- 
tric, automărturisirea ironică şi tragică, Opt 
și Jumătate). 


DISOCIERI NECESARE 


Faţă de primele filme ale neorealismului 
aceste transformări marcau deosebiri flagrante. 
Ca amploare a cadrului social, noile realizări 
n-au putut rivaliza cu vastele tablouri, în 
stil de frescă, create imediat după război. Calea 
directă, de denunţare a unor realităţi econo- 
mice şi politice inacceptabile, documentarul 
conceput ca un pamflet a fost, în genere, aban- 
donat. Dramele intime, interesul pentru individ 
şi străfundurile lui păreau că au cucerit priori- 
tatea. Era un progres sau un regres? Întrebarea 
rămîne simplistă, deoarece procesul de dezvol- 
tare a artei nu este marcat prin plusuri şi 
minusuri. Evident că eficiența social-educațivă 


10 


a curentului, în ansamblu, a scăzut mult, 
dar piscuri disparate au atins înălțimi uimi- 
toare. Cu toate acestea, de cîțiva ani apar 
articole şi studii asupra problemelor cinema- 
tografiei care stabilesc paralele arbitrare, cu 
concluzii vădit vulgarizatoare. Într-o lucrare 
amplă „Neorealismul italian, o mi adr e de 
film social“ (1960), autorii, Raymond Borde 
şi André Bouissy, lămuresc competent cauzele 
a Aripi și trăsăturile neorealismului, stăruie 
lăudabil asupra implicaţiilor ideologice. Ajun- 
înd la momentul de dezagregare, ei condamnă 
nsă vehement „erezia“ unor regizori ca Fellini 
sau Rossellini. Formulările depăşesc limitele 
schimbului de păreri şi ale disputei ştiinţifice. 
Atit Rossellini cît și Fellini sint socotiți rene- 
gaţi. Astfel creatorul filmului La Strada e 
acuzat că uzează de subteriugii, e viclean, 
joacă rolul de martor al dramelor sociale ca 
să-şi camulleze intențiile sordide sub un fals 
decor neorealist. „În serviciul unui Weltan- 
schauung imbecil, realismul paradoxal al lui 
Fellini ne pi pr asupra Italiei anului 1960 o 
viziune d in nită, simplistă, vag complice“, 
Lui Rossellini, a cărui sinceritate nu e negată, 
i se aduce acuzaţia că introduce prin contra- 
bandă o ideologie infectată. „Cu Rossellini, neo- 
realismul se diluează în fantasmele nevrotice ale 
confesiunii“. Sub felurite forme, aceste puncte 
de vedere răzbat şi cu alte ocazii. Eroarea adver- 
sarilor lui Fellini sau Rossellini este aceea că 
decid asupra valorii unor producţii artistice 
numai după crițeriile amplitudinii şi progresie 
tematice (abordare directă). Neîndoios că reali- 
zatorul filmelor Escrocii şi La Strada se în- 
treabă dacă e posibilă reabilitarea morală a 
unor indivizi care au epuizat un circuit al fără- 
delegilor şi au constatat pînă la urmă devas- 
tarea lăuntrică. Poate nicăieri însă alienarea 
omului în condițiile ordinei burgheze nu pre- 
zintă aspecte atit de sfișietoare, aflate la 
hotarul delirului şi al demenței. Motivările 
sociale, mai puțin izbitoare, există, ee T 
din adincuri. Astfel pe o linie mediată, o 
mentalitate care aparține epocii este dezvăluită 
în imagini zguduitoare. Alt regizor ostracizat, 
Antonioni, înfăţişează deruta însingurării, zorii 
fără soare (Aventura sau Noaptea), încercările 
de a lepăda filistinismul şi eo ra nete 
în viața sentimentelor și eşuările aproape 
fatale. Deşi cadrul nu mai cuprinde societatea 
în țotalitatea ei (cronica în lărgime a epocii), iar 
referinţele nu sînt întotdeauna concrete pe 
plan istoric, adincimea forării în spaţiul re- 


ua « opiood, regizat de Roberto „Bestial din 
ilmu ogopag.  Protagoniști: osanna 
Sebimitine si ae Dillan 


strins atinge adesea puncte maxime. Ceea ce se 
pierde uneori la suprafaţă (aria de reflectare), 
se recuperează în profunzime. Nu putem omite 
cristalizarea și șlefuirea unor noi universuri 
cinematografice, descoperirile, progresele din 
această perioadă obţinute de regizori cu o 
structură extrem de diferită: ritmul lent, sub- 
iectiv de descompunere infinitezimală a reac- 
iilor, de dezvăluire psihologică prin acumulare 
Antonioni), ruperea firului epic tradiţional 
şi îndrumarea naraţiunii prin asociaţii de o 
simplitate și elocvenţă clasică (Rossellini), 
armonia de linii, forme şi culori, reflex plastic 
al unor realități (Visconti), demonstraţia cu 
desfășurare de ciclu şi revenirea la punctul de 
ornire după consumarea pînă la capăt a ră- 
ăcirii (Fellini). Ultimele festivaluri consacră 
din nou performanţele celor mai de seamă per- 
sonalități ale filmului italian (Opt și jumătate; 
Ghepardul; Deșertul roșu etc.). Nu se poate 
vorbi deci cu seriozitate de o coborire a nive- 
lului în cazul lui Fellini, Visconti sau Antonioni. 
De altfel, autorul filmelor Ghepardul şi Rocco și 
fraţii săi continuă să proleolese destinele pe 
fundalul istoriei, într-o amplă viziune realistă. 
În locul sentinţelor pripite şi al clasamentelor 
instituite pe criterii scolastice ar fi mult mai 
folositoare analiza atentă a formelor noi, cu 
demarcarea momentelor de continuitate și de 
discontinuitate față de neorealism. Numai o 
astfel de er deea. științifică, imparţială, 
poate aprecia traseele moștenitorilor neorealis- 
mului, legitimi și nelegitimi, poate separa 
laturile pozitive, valoroase, democrate de cele 
confuze, inaccesibile, sterile care se manifestă 
şi în activitatea marilor regizori italieni (sim- 
bolistica atemporală în Eclipsa lui Antonioni, 
unele înclinații spre cazuistică şi paradox arti- 
ficios în Opt și Jumătate de Fellini). 


ECHILIBRUL CLASICISMULUI 
TULBURAT 


O reacţie în sens invers derivă din criterii 
estetizante. Într-o discuţie găzduită de revista 
„Cahiers du Cinéma“ (nr. 149/1963), creaţia 
lui Antonioni este considerată concludenţă 


C" toții ştim sau am citit 
prin reviste că cinemato- 
gratia a devenit de mult în 
occident o maşină de fabricat 
vise, un Traumfabrik care 
alimentează bovarismal mi- 
dinetelor, că mitul gloriei 
se bazează pe un tip de idola- 
trie care are destule puncte 
comune cu ritul cultelor 
păgine; în stirşit că faţă de 
asemenea fenomene în cere 
publicul generos și entuziast 
își aduce ofranda dezinteresată 
unor zel necunoscuţi, trebuie 
să manitestăm înțelegere, ne- 
fiind util să adoptăm o atitu- 
dine de desconsiderare și su- 
rloritate intelectualistă. Pe 
altă parte însă cred că 
ar fi tot atit de necinatit să 
ne ploconim în faţa diferite- 
lor torme de mitologie cinoma- 
togratică, să le,„raționalizăm“. 
Cultul stelelor, miturile epocii 
— fie că se numesc B.B. sau 
Marylin Monroe, fio că sînt 
oficiate sau explicate de tean- 
ageri, de „Life“, de Simone 
de Beauvoir, sau chiar de 
Arthur Miller — nu prolec- 
tează în demersul lor ini- 
țial decit o supărătoare in- 
cultură la unele părți intere- 
sate, o capitulare în fața 
aceste! inculturi la alte părți 


să mistifice și să autolluzio- 
nezo pe cetățeanul simplu. 
Celebritatea poate deveni un 
mit periculos și dăunător 
dacă ni se sugerează ideia că 
succesul se obține cu facili- 
tate, explodează pe neaştep- 
tate, p: baza unor simple 
calități fizice; ea poate fi 
premiza unel lecţii de înaltă 
pedagogie dacă ni se arată 
că se cucerește din greu prin 
ani de studiu şi efort, că cere 
însușiri deosebite de inteli- 
ență și constantă. 

Ş nt S că == ri lumes 
este de aceeași părere. Într-o 
cronică apărută în Gazeta 


Literară, lordan Chimet un 
comentator extrem de bine 
atent 


informat și plin de t 
cititor al publicațiilor do spo- 
cislitate compară filmul Via» 
ță particulară cu o simfonie, 
conferindu-i aceeași „fluidi- 
tate“ şi „armonie“; ba afirmă 
chiar că „surprinde fenomenul 
tragic de dezumanizare și 
însingurare a tăpturii umane“ 
ete. Nu pe altă linie merge 
şi cronica din Contemporanul. 
Aşa să île! Oare demascind 
anumite practici publicitare 
sau versiunea 1960 a falmo- 
sulu! „star-system*“, Louis Mal- 
le ne prezintă într-adevăr „via- 


ţa particulară“ reală și auten- 


tică a ființelor angrenate în 
acest proces? Oare subtilul 


interesate și — ca fenomen 
social — un tip de mentali- 


tate mie burgheză destinat 


pentru o criză a filmului contemporan euro- 
pean. De la remarca judicioasă că fi mele zugră- 
vesc o opoziţie între individ și societate și că 
eroicul şi tragicul se manifestă în ipostaze 
specifice, de vlăguire și solitudine, partici- 


anţii la discuţie l-au învinuit pe Antonioni 
hi împreună cu el pe francezul Alain Resnais 
şi pe suedezul Ingmar Bergman) că tulbură 
echilibrul clasicismului, că renunță la soluțiile 
senine, robuste și optimiste. Dilema apare nefon- 
dată, fiindcă e proiectată pe un plan strict 
estetic. Psihologia chinuită, asimetrică, pesi- 
mistă a eroilor lui Antonioni care reflectă o 
stare de spirit existentă în marile oraşe capi- 
taliste e un protest latent, prea puţin ofensiv 
şi energic, dar un protest esenţial în fața unor 
realități etice și sociale (fapt care n-a fost negat 
nici în cadrul dezbaterii organizate de „Cahiers 
du Cinéma“). În orice caz,seninătatea şi echi- 
librul clasic nu pot fi obţinute prin epurarea 
concretului istoric, prin sustragerea din rea- 
litate. Tentaţi de disocieri formale, criticii 
estetizanți reclamă o „nouă coeziune a lucru- 
rilor,“, care să restituie armonia. Sforţarea 
e redusă doar la stadiul abstracţiunilor, o 
succesiune de forme, fără contingenţă cu epoca, 
fără o confruntare cu realitățile contemporane. 

Pledăm așadar pentru o examinare atentă, 
temeinică a raporturilor dintre neorealism și 
curentele ulterioare, cu evitarea clasificărilor 
grăbite în judecăţile de valoare. Ea ar fi menită 
să reliefeze trăsăturile inovatoare, consistente, 
aportul original pe tărimul ideilor, al viziu- 
nilor estetice şi să delimiteze totodată aspec- 
tele ceţoase, influenţele dăunătoare, „eclipsele“. 
Cu atît mai utilă s-ar dovedi o asemenea între- 
prindere cu cit, în ultima vreme, Italia cu- 
noaşte în fine și o reînviere a neorealismului pe 
dimensiunile sale de bază iniţiale. Tineri cineaști 
ca Francesco Rosi (Salvatore Giuliano, Miinile 
pe oraș), Vittorio de Seta (Bandiţii din 
Orgosolo), Ermanno Olmi (O gi pg sigură) 
concep filmul ca un documentar de un înalt 
nivel publicistic şi dezbat probleme acute 
cu un relief pronunțat politic. În ce raporturi 


regizor al filmului Zazie în 
Metro, luer de data aceasta 
într-un alt Metro — Metro Gold- 
wyn Mayer — nu cade și el 
în clişeele arata pp cm e a i 
pe care o critică? Oferindu-ne 
unui fotograt 
dacă nu 
un evantai de cărți poştale 
ilustrate, în orice caz un 
album de lux pe hirtie glasată, 
la îndemina acelui snobism 
care alimentează deopotrivă 
pliantele turistice ale lui 
Panamerican Alrways și com 
mopolitismul policromie al 
micilor studente amatoare de 
cultură în pilule ilustrate, 
Louis Malle face operă de 
domistificare a cea ce se 
numeşte publicitar „cea mai 
iubită stea“; dar oare nu suge 
rează în fond alte mituri? 

Pentru a face figură de 
„tată bine“ în versiunea 1960 
(coea ce eroina filmului Viaţă 
particulară — Jill era înainte 
de a deveni „vedetă“), pentru 
a ilustra condiția de „tată 
modestă“ (condiţia anterioară 
celebrității), e nevole, după 
Louis Malle, de: 

O vilă încăpătoare, în tun- 
dul unui paro încîntător. 
O bicicletă veche și o ambar- 
cațiune cu motor (criseralt) 
ultramodernă. O ocupaţie. Nu 
o meserie și nici studii, asta 
ar fi comun, sau ar trăda o 


in nou un fi 


germani (ridi 


izaţi aproap 


se află ei cu urmașii pelerini, de faimă univer- j jantie ip yra - e 


sală, ai neorealismului? Cu ce se diferenţiază 
filmele lor de primele manifeste pe peliculă 
ale lui Rossellini, Vittoriode Sica, Giuseppe 
de Santis sau Visconti, actul de naștere al neo- 
realismului? Asupra acestor întrebări vom 
reveni într-unul din numerele viitoare. 


filma 
S. DAMIAN RR 


orÎnduit viața singure, dar 


Wolfgang Staudte 


us În această situa 
acești germa. 


personalitate excesivă. E ne 
volo bineînțeles de băieţi 
frumoşi, mulţi băieți frumoși, 
bine crescuţi, sportivi, plini 
de proiecte ambiţioase, cu 
care 1 foarte Îlber. 
Inutil de precizat pînă unde 
. această libertate. 

n general, noi, fetele de 
familie, vrem să râminem la 
Geneva, deși avem o vagă 
dorință de a fugi de acest 
pamaus verde şi a înfrunta 
umea., Dacă, după cum sé 
vede în versiunea lui Malle 
este grou să fii o fată bine 
crescută este în schimb mult 
mal uşor să devii o vedetă 
pene pre pp unul din acești 
monştri sacri care tiranizează 
imaginaţia planetei. (Într-a- 
devăr, tot după L.M. este de- 
ajuns o secvență de probă). 
Ti se propune filmarea, acce 
ți, din curiozitate, din pueti- 
seală și mal ales fiindcă 
(fată modernă) ai mindria 
ja re în ra să-ți 
e s viața. e 
scop nici pe: ra să vil la 
ora fixată în studio. Nu e ne 
cesar a gindi, a munci, a 
învăța meserie — asta era va 
labil pentru Sarah Bernardt! 
Nu, între tine și aparatul de 
filmat — ne spune textual 
Louis Malle — „se produce un 
miracol“, Și miracolele — 
— după cum ne învaţă biblia 


MERIDIANE 


BĂRBAŢII 


ÎN 


EXCURSIE 


iva turiști 
rămin in 


rămintele făcute — pe bună dreptate — odinioară? 
Herrenpartie (titlul original), semnat de regizorul german 
g prezentat la Festivalul internațional al 
ui de la Berlin — 1964, încearcă să dea un răspuns, 


T este fără 
acelei coaliții monstruoase a 


nu se explică și nu se demon- 


strează. 

În sfirșit, gloria — marele 
Stigmat! Publicul, ticălosul 
public, îţi interzice să trà- 
lest, -> înnăbușă elanurile 
(şi idilele). Acum începe 
Sepa adevărata tragedie: 
ești Antigona; eşti Oedip; 
ești Prometeu, 
şi liberă, devii o pasăre în 
colivie: nici sutienul nu ţi-l 
mal poţi pune la uscat. 

Acum, dacă din acest mic 
inventar, ne-am închipul că 
Viaţa  particualară este o 
poveste pentru coatezele pari- 
ziene ne-am înșela profund. 
Puteţi îi sigur că Louis Malle 
n-a uitat nici o clipă, în timp 
ce turna, obligaţiile de rigoare 
t de propria sa reputație 
(cineast subtil și foarte, foarte 
„nouvelle v e“). Desi 
tot din De tă teribil 
pana a făcut gi el concesie, 

troducînd în chip judicios 
cîteva aluzii de cronică scan- 
(să nu ultăm că, 
atunci cînd se confecționează 
filmul, sîntem la epoca „dl- 
vorțului secolului“, marele 
divorţ dintre cea mai apeti- 
santă femele din lume, Mary- 
lin Monroe și cel mai subtil 
intelectual Arthur Miller). 
Reunind în acelaşi timp pe 
Mastroianni și Brigitte Bar- 
dot, Louis Malle — acest maes- 
tru al loviturilor — s-a gin- 
dit că nu strică să mal stoarcă 
putin şi din acest filon. Și 
ată-l pe Mastrolanni devenit 
„the greatest publisher of 
e m a N cel mal mare 


editor de — intelectual 
subtil 1 multilateral (în 
acest fi totul este „the 


greatest“ — la superlativ ab- 
solut), dedicindu-se unei in- 
tense opere de are mo- 
rală. A lui Jill, fireşte. 
Fiecare film îşi are — în 
detinitiv — intelectualii pe 
care-l merită și ni se pare că 
rsonajul încarmat de Mas- 
ianni este pe măsura aces- 
tel pelicule (păcat că Iordan 
Chimet și A.M. Narti, magneti- 
zaţi de B.B. nu-i acordă nici 
un fel de atenție). Căci nu 
este el oare un artist pînă în 
virtul unghiilor, un polivalent 
creator de vera vi a cum 
îi şade bine Bărbatului (şi 
în deosebi bărbatului lui B.B .)? 
O va salva oare Jill? O va 
înce să regăsească, prin focul 
purificator al amorului, pa- 
radisul pierdut al vilei de la 
m ea lacului! În zadar 
devotamentul lui Fabio. Se- 
chestrata din Spoleto alunecă 
din nou po panta fatală. Cear- 
ta vylolentă și finală dintre 
Fabio — Mastroianni și Jill 
— Bardot anticipează cu vreo 
Da ani — într-o manieră 
mpreslonantă o scenă absolut 
asemănătoare din piesa „După 
cădere“ (1964) în care Arthur 
Miller povesteşte odiseea căsă- 
toriei salo cu Marylin Monroe, 
Eroul Quantin, care numără 
în pe pi lui Miller anii pier- 
duți și operele nescrise fiindcă 
a vrut să-şi clădească un 
cămin cu Marele Mit al Seco- 
lului (M.M), ronteşte această 
vorbă memorabilă: „Nu mag 
fi închipuit că un intelectua 
delicat este în atare să ucidă“. 
Drama lui Miller, construită 
pe viu cu personaje mal exs- 
sperate, mai nevrozate și mai 
pm generoase (chiar cu 
emelle — idol) este mai au- 
tentică, mai violentă. ea n 
nu se poate spune că Louis 
Malle nu intulește situațiile 
cele mal paradoxale. 
Latura pozitivă a filmului 
olală demascarea 


forțelor societății capitaliste, 
al acelui mecanism care pro- 
fanează, încalcă și forțează 
viața particulară a individu- 
lui. Există alici ceva din 
ceea ce Malle evoca într-un 
mod parodie în Zazie În 
Metro, nebunia violentă a 
epocii, un proces de dezordine, 
un climat absurd în care va- 
lorile ajung să se deterioreze. 


în Dar — atentiei e pp 
care 
i read or modu 


N nu poate ieşi pe străzi 


Din inocentă r 


a 3 ss tt m in azur Ar 
magine; lucrurile ajung 
acolo încît, cînd un nou ra 
îi suride, lucrurile trebuie 
să se petreacă în timpul unei 
şedinţe de dublaj, în faţa 
ropriei sale imagini mărite, 
spasmuri erotice simulate. 
Desigur, tot ceea ce se întimplă 
este oribil. Totuși îmi este 
oarte greu să înțeleg ce bo» 
gățle interioară, ce» comori 
ascunse a pierdut pe drum 
această filcă-model a Genevel, 
incapabilă de a-și găsi vreo 
ocupație cînd este obligată 
să stea în casă la Spoleto, 
gi aici ajungem la conceptul 
e „viaţă particulară“, aşa 
cum fl înţelege Louis Malle: 
o complicitate ascunsă, tăcută, 
înconjurată de discreție, o 
barieră între tine și univers. 
Fiindcă să ne înțelegem: JII 
so  neurastenizează pur și 
simplu pentru că ceea ce 
obişnuia să facă într-un cere 
restrins (cîțiva colegi, rude, 
oaspeţi la recepții simandi- 
coase) este acum ştiut (și 
văzut) de toată lumea. Dacă 
înainte, numai obișnuiții pis- 
cinel avean privilgtal Bă ad- 
mire fesele diatinsei feeloare, 
aceste amănunte anatomice 
sînt acum cunoscute de lumea 
întreagă. Și pentru nişte 
oameni binecrescuţi, aceasta 
este într-adevăr un motiv de 
ne ză. 
ntr-o declarație, care ser- 

vește ca bază tuturor interpre- 
tărilor apologetice aletilmului, 
Louis Malle declara: „De la 
început, m-am ferit să fac un 
film cu Brigitte Bardot și am 
intenționat dimpotrivă un film 
în care însăși actrița trebuie 
să fie subiectul“, Justețea 
punctului de plecare estè 
indiscutabilă. O asemenea ac- 
triță aparține într-atiît mito- 
logiei încît răstoarnă valorile: 
orice ar face, peen o vom vedea 
1 nu personajul pe care-l 

carnează: nu fabula lui 
Jill, nu pretinsa fatalitate 
antică  reîncarnată, ci pe 
Brigitte Bardot și raporturile 
el cu un sistem, cu un proces 
global, cu o maladie a socie- 
tăţii capitaliste. Ei bine, acest 
raport nu numal că nu este 
dem'tizat ei. dimpotrivă, mis- 
tificat. Unde este ascensiunea 
laborioasă, eforturile, umili- 
tatea sau măcar capriciul 
individual? Retuzăm să cre- 
dem că ascensiunea unei actri- 
ţe nu are nimic din toate 
acestea. Însă, binecrescut, 
regizorul a omis tot ceea ce 
ne putea spune ceva din aven- 
tura reală a lui Brigitte Bar- 
dot. După cum mărturisește 
însuşi, s-a apropiat de subiee- 
tul său „În maniera unul en- 
tomologist“, adică l-a consi- 
derat drept un animal straniu, 
şi minunat, un preţios bibelou 
în carne și oase pe care l-a 
mingiiat delicat cu aripile 
aparatului de filmat (exact 
ca în documentarul Tăcerea 
mării care l-a impus ca cineast) 
şi cu o competenţă indiscuta- 
bilă, creînd citeva imagini 
memorabile (apoteoza finală 
este tot ceea ce rămîne din 
acest tilm). 

Dar cu subtilitatea-l bine- 
cunoscută și folosind Imagi- 
nile Ă aper ae ale lui Henri 
Decaë, regizorul francez a 
oferit și „material“ pentru 
cronici, în genul celor citate 
mal sus, unde criticii au ob- 
servat totul în afară de faptul 
că oamenii și lucrurile sînt 
menținute la o distanță respec- 
abilă sau mai bine zis trans- 
formate în decoruri, într-un 
catalog ilustrat, într-o lume 
în care costumele se mulează 
totdeauna bine, neglijenţa este 
totdeauna artistică, linjeria 
și gazonul — invizibil și per- 
manent puse la punct, oamenii 
se hrănesc cu soare, lar lumi- 
na, faimoasa Lumină, încon- 
joară totul cu o aură de poezie. 
Chiar și Mizeria. 
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UN MOMENT DIN VIAŢA LUI 


Autobiografia lui Charlie Chaplin apă- 


rută concomitent în nouă țări îmi amin- 
tește de un moment trăit alături de marele 
actor la Biarritz cu 34 de ani în urmă. 

lată am în față o fotografie a lui 
Chaplin. Confruntind fotografia de atunci 
cu una de astăzi nu găsesc o prea 


mare schimbare. Avea și 


atunci părul 


coliliu și cînd ridea, descoperindu-și dinții 
mari, îi ridea toată fața. 


y enise la Biarritz ca să se odih- 
nească după ce turnase unul 
din filmele rămase neuitate, în 
care era scenarist, regizor și pro- 
tagonist. 

Dorea să nu fie recunoscut de 
nimeni. 

Locuia la Miramar și putea fi 
văzut oricind pe plaja hotelului 
sau pe faleză, însoţit de un mic 
grup de prieteni. Putea să umble 
nestinjenit pe plajă în costum de 
baie, să măniînce la „Casino Muni- 
cipal“ și nu la cel mai luxos resta- 
urant din oraş, să danseze seara la 
cazinou, fără a fi stingherit de 
nimeni. Dar cum toate pe lumea 
aceasta, fie bune fie rele, au un 
sfîrşit și această scurtă epocă de 
anonimat luă sfîrşit, numai la 
cîteva zile de la sosirea lui. 

Făceam şi eu parte din societa- 
tea lui. Într-o zi pe cînd ne aflam 
la masă pe terasa modestului res- 
taurant unde mincam, am avut 
cu toţii prima emoție, primul sem- 
nal al ieșirii lui din anonimatul 
pe care ne sileam să i-l respectăm. 

În local s-a ivit un vînzător am- 
bulant. Era un băieţel pirpiriu 
cu o șapcă cu cozoroc strimb. Purta 
nişte tirlici albi de pînză, o cutie- 
tarabă agăţată de git. Semăna cu 
unul din acei „gamins de Paris“, 
așa cum îl cunoşteam cu toţii din 
desenele lui Poulbot şi avea în 
taraba lui mică tot felul de figurine 
care reprezentau pe marii actori 
ai timpului: Josephine Backer, 
Maurice Chevalier, Mistinguette, 
şi bineînţeles şi pe... Charlot. 


Charlie Chaplin stătea liniştit în 
capul mesei, cînd ştrengarul se 
opri drept în faţa lui,scoase din 
tarabă un mic „Charlot“ şi îl aşeză, 
cu un zîmbet îmbietor, pe farfurie. 

Pe feţele noastre se arătară semne 
de îngrijorare. Pe fruntea lui 
Charlie Chaplin se iviseră cîteva 
cute. Dar băiatul nu băgă de seamă 
nimic şi cu cel mai nevinovat aer 
din lume întinse mina așteptind 
preţul obiectului. Chaplin scoase 
un pumn de bani mărunți și-i lăsă 
să cadă în palma băiatului. 

Am respirat uşuraţi cînd, ducînd 
două degete la cozorocul şepcii 
așezate strimb, copilul care ne 
reamintea de celebrul „kid“ făcu 
o piruietă și dispăru așa cum venise. 
Nu-l recunoscuse pe Charlot. Îl 
luase drept un client oarecare, dar 
buna dispoziţie a lui Chaplin pieri- 
se şi o dată cu ea și a noastră. 

Din clipa aceea începusem să-i 
suspectăm pe chelneri, pe portarul 
hotelului, pe vînzătoarea de ţigări. 
Secretarul lui Charlie Chaplin le 
atrase din nou atenţia că „Mister 
Chaplin“ doreşte să-şi păstreze ano- 
nimatul şi așa ne reciștigarăm cu 
toţii liniştea. 

Dar... invitabilul se produse. 

Eram din nou strinși în jurul 
lui Charlie Chaplin, ascultindu-l, 
sorbindu-i cuvintele. 

Dar... într-o zi se oprise drept 
în fața lui un „Charlot“ în carne 
şi oase, care purta întocmai: gam- 
betă, hăinuţă scurtă, pantofi sparți 
pe care-i ștergea pe rind pe panta- 


lonii iui largi, dungaţi, veşnic 
căzuți. 

Băiatul care-l imita își scoase 
politicos pălăria şi făcu un salut 
„à la Charlot“, apoi, îndoindu-și 
bastonașul cu o mişcare nervoasă 
şi clipind des, se înfipse cu o mînă 
în şold, cu alta ţinindu-şi pălăria 
drept în fața adevăratului Eharlot 
şi îl privi lung drept în ochi... 

Se făcu deodată liniște deplină. 
Charlot se ridică în picioare şi-i 
întinse mîna. 

Era alb de tot la față. Ochii lui 
inteligenţi şi vii se înfipseră în 
ochii acelui „alter ego“ şi rămaseră 
așa citeva minute. Ne-am ridicat 
şi noi în picioare, tăcuţi, emoţiona- 
ţi. Aveam impresia că Charlot se 
uita la interlocutorul lui așa cum 
s-ar fi uitat într-o oglindă. Era un 
moment impresionant de întîlnire 
a unui om cu umbra lui. 

Dar... Charlot îşi regăsi repede 
echilibrul şi scoase o carte de vizită, 
pe came i-o întinse rugindu-l să 
facă uz de ea. De astă dată Charlot 
fusese recunoscut. L-am scos cu 
greu din mulțimea, care îl asalta, 
îl strivea, îi rupea nasturii, hainele, 
strigind ceva. Nu se știa ce. Nu se 
putea auzi nimic atit de mare era 
vacarmul. 

A doua zi omul cu părul coliliu 
nu mai fu văzut nici pe plajă, nici 
pe faleză, nicăieri. Plecase cu pri- 
mul tren către o destinaţie necuno- 
scută. 


În holul hotelului „Miramar“ e 
linişte. 

E 'cel mai prielnic moment pen- 
tru o convorbire fără martori. 

Domnul Chaplin e un gentleman 
ireproșabil. Nu este nici prea trist, 
nici prea vesel și n-are excepțional, 
în afară de geniu, decit urechile, 
mîinile şi picioarele care sint foarte 
mici. 

Concursul binevoitor al unei 
terţe persoane îmi dă posibilitatea 
unei convorbiri cu „El“. Vorbim 
despre muzică. Mister Chaplin 
miînuiește arcușul, dar cum le face 
pe toate „de-a-ndoaselea“, mărturi- 
seşte că ţine arcușul cu mina stingă. 
Cit despre dans, cine şi-ar putea 


închipui că stingaciul dansator din 
Goana după aur poartă fracul cu o 
rară eleganță și dansează „joue 
contre joue“, conducindu-și cu gra- 
ție partenera? Mă feresc să-i vor- 
besc despre activitatea lui, totuşi 
caut să alunec de la dans la „dansul 
piinişoarelor“. 

li spun în glumă: Parcă vă văd 
la dejunul oferit în cinstea dumnea- 
voastră de Aristide Briand, la 
Quai d'Orsay, la Paris, făcind să 
danseze piinişoarele pe masă, șter- 
gindu-vă mîinile în barba lui 
Tristan Bernard și lăsînd să alune- 
ce, ca din nebăgare de seamă în- 
patat în decolteul contesei de 
Noailles. 

Charlot ride arătindu-și dinţii 
mari, 

li vorbesc despre fratele lui, Syd, 
care este un „gentleman“ perfect 
şi care n-ar face asemenea pozne. 

— Vă Sre i — îmi spune — 
dar nu pot să-l birfesc, pentru că 
lui îi datorez cariera mea. Am jucat 
pentru prima oară în trupa din 
care făcea parte. Aveam rolul unui 
derbedeu în „Match de Foot-ball“ 
şi căpătam o sumă de nimic. Mi 
s-a dat şi al doilea rol din „Mum- 
ming Birds“ era rolul unui beţiv. 
Am căpătat 3 lire pe săptămînă. 
Cînd am debutat în circul unde 
lucra fratele meu nu eram decit 
un inc, dar îmi era tare foame şi 
fiindcă făceam să ridă copiii din 
mahalaua sordidă în care trăiam, 
Syd m-a luat cu el să-mi facă un 
rost, dar nu a izbutit de la înce- 
put. Şi am suferit mult de astă 
dată nu numai de foame, ci şi de 
umilinţă. 

Eram convinsă că voi afla multe 
în legătură cu cariera lui. Îl urmă- 
ream încordată. Deodată se opri, 
scoase o fotografie mare repre- 
zentindu-l pe Charlie Chaplin, 
omul, așternu citeva cuvinte ama- 
bile sub semnătura care se afla 
dinainte pe cartonul ce-l reprezen- 
ta şi mi-o întinse... 

Astfel am putut să prind citeva 
momente din viaţa lui Chaplin şi 
să îmbogăţesc Colecţia Academiei 
R.P.R. cu încă o fotografie şi încă 
un preţios autograf. 


Sarina CASSVAN 


Glumă 
noua 
cu fier 
vechi 


CRONICA 


M l-ar place să călătoresc mai puţin 
pe terenul vag al generalităților 
și să stărui mai îndelung asupra 
lecărul film care face obiectul aces- 
tor note. Asemenea filme, e drept, 
ocupă de cele mal multe ori doar 
cîteva minute ecranul. Dar cred că 
nu durata lor e de vină cînd publicul 
le uită ușor sau cînd eu însumi seriu 
generalități privind genul în sine. 
Mi-ar place să diterențiez mai mult 
un regizor de altul, un scenarist de 
altul, un pictor-decorator de altul și 
să insist asupra calităților fiecăruia, 
lar generalizarea, cînd necesitatea ar 
cere-o, să fie rodul unor diferențieri 
pozitive, al unei varietăți fecunde. 
Dar și de data aceasta voi fi nevolit 
să rămîn în zodia generalităților. 


Despre film, cît de cît: Glumă 
nouă cu fier vechi nu socotesc că 
ar constitui un pas înainte în creația 
lui Bob Călinescu care semnează sce- 
narlul şi regia. Cu bunăvilonță, aș 
spune că e o rămînere pe loc. 

Nu am de loc intenția să minima- 
lizez munca realizatorilor filmului. 
Subliniez ca pe un fapt pozitiv pasiu- 
nea regizorului pentru volume, pre- 
ocuparea de a folosi obiecte ete.; în 
cazul de față însă, experimentul, ca 
atare (deşi nu prea nou nici el), nu 
s-a întilnit cu arta. De vină e poate 
scenariul, conceput după şi în afara 
intuirii materialului și a mișcării 
plastice. Neconcordanţa scenariului 
cu mijloacele folosite întăreşte odată 
mal mult adevărul că falsa separare 
a artei de experiment e totdeauna dău- 
nătoare: aşa cum „arta“ care ar vrea 
să disprețulască experimentul devine, 
fără voia ei, vetustă şi ineficace, la 
tel experimentul în sine, separat de 
artă, poate deveni tehnică sau orice 
alteeva, numai artă nu. 

Subiectul, în cîteva cuvinte (spec- 
tatorul n-o să piardă nimic dacă-l 
cunoaşte,  elementul-surpriză nefă- 
cînd parte, în cazul de față din preo- 
cupările scenaristului): pe un decor 
unic, stilizat cu suficientă acurateţă 
de Florin Anghelescu și Adrian Nico- 
lau, manevrează un trenuleț, venit 
după fler vechi. Pasagerii, trel clești, 
pornesc Imediat în căutarea fierului. 
Unul dintre el descoperă epava unul 
automobil şi se repede s-o demonteze. 
Invidios, al doilea cleşte dă şi el 
năvală într-acolo și lupta, amintind 
întîlnirea unor gigantice animale ale 
terțiarului, începe. Al treilea cleşte, 
care pînă una-alta s-a îndeletnicit 
conştiinelos cu scoaterea culelor ru- 
ginite, foloseşte momentul și pro- 
fită de gloria de-a colecta un vagon 
plin. În final, cei doi care au dovedit 
o mentalitate învechită sau prea mult 
temperament în operaţia de colectare 
(al treilea, profitorul, nu se prea înțe- 
lege de ce e socotit element pozitiv) 
sînt întățişați firesc, pen prea firese 
entru cerinţele artel, în postură de 
ler vechi. 

Morală, din belşug: cunoscutul 
proverb „cînd doi se ceartă al treilea 
cîştigă“, utilizat atit de Esop cit şi 
de La Fontaine, ca să rămîn la 
clasici, şi să nu mal amintese ma- 
nualele. şcolare; munca făcută cu 
stăruință poate da roade, mal ales 
cînd protiți de slăbiciunile sau de 
paslunea altora ete. Sub aspectul 
acesta, e de mirare cîte morale dife- 
rite între ele pot încăpea în citeva 
secvențe. După vizionare însă spec- 
tatorul, care n-a fost de loc convins, 
aşteaptă şi un film artistic. 

Aş mal adăuga că animația (Elena 
Iscrulescu) şi imaginea (Const. Iseru- 
lescu), exceptind secvența în care 
firul unuia dintre clești e supărător 
de vizibil, dovedesc reale însușiri 
tehnice, pe care le-am mai subliniat 
i cu alte prilejuri. Coloana sonoră 
lag, Dan Ionescu) depăşeşte cu mult 
limita filmului și constituie o conso- 
lare ntru deficiențele de regie 
amintite mai sus. 


Revin din nou la generalităţi: cred 
că can, pp pe care o parcurge În mo- 
mentul de faţă cinematografia noas- 
tră de animaţie a depăşit de mult faza 
copilăriei. Succesele pe plan mon- 
dial din ultimii ani și mal ales 


condițiile de dezvoltare create (mă 
refer printre altele şi la înființarea 
noului Studiou „Animafilm“) obligă 
din ce în ce mai mult. Publicul nos- 
tru nu mai priveşte nici el filmele 
cu ochii părintelui mulțumit că prun- 
cul face primii paşi. Pruncul a dove- 
dit că știe să umble, că ştie să aler- 
ge, ba chiar să-l şi întreacă pe unii 
mai virsitniei decit el. 


Aş mal aminti că în momentul de 
faţă filmele noastre participă la con- 
fruntări pe plan mondial, atit în 
sălile de spectacole din alte țări cit 
şi la festivalurile din țară sau din 
străinătate. Departe de mine gindul 
de a pleda pentru producţii destinate 
exclusiv festivalurilor; dar am con- 
vingerea că a face abstracție de nive- 
lul calitativ mondial înseamnă a-ți 
condamna filmul, vrind-nevrind, la 
o răminere în urmă inevitabilă. În 
legătură cu aceasta cred că ar fi 
necesară o mai largă difuzare și a 
filmelor de animaţie apreciate ca deo- 
sebit de valoroase în diferite capitale 
ale lumii. Poate că publicul, mal 
ales animatorii noştri, n-ar Împăr- 
tăşi întru totul entuziasmul celor de 
pe alte puncte ale globului vizlonind, 
să zicem, pelicule semnate de Ale- 
xelett sau de Vukotic. Oricum însă, 
competiția s-ar duce, în cunoștință 
de cauză, de la un punct care ar ell- 
mina ultimile duloase concesii în 
ceea ce priveşte calitatea artistică 
a unor filme de animație.. 


Pentru mine filmul de animaţie 
ocupă în cinematografie locul pe 
care îl ocupă poezia În cadrul general 
al literaturii, şi nu numai datorită 
scurtimii genului. Prin natura lul, 
filmul de animaţie trebule să fie 
sinteză, să conţină şi să opereze cu 
legile sintetice ale poeziei. N-aş vrea 
să fiu greșit înțeles şi să se creadă că 

ledez pentru transformarea filmu- 
ul de animaţie în poem, aşa cum ni-l 
imaginăm din literatură. Acum cîţiva 
ani, unii cineaști încercau să dea 
dramatism filmelor transpunînd pe 
ecran drame. Mal recent, discuțiile 
cu privire la necesitatea de poezie a 
filmului vădeau, după părerea mea, 
tendinţa de a confunda planurile spe- 
elfice, de a nu opera ţinind seama 
de structuri şi de esențe, el de a favo- 
riza imixtiunea directă a literaturii 
în film. Dramele filmate cred că au 
dăunat nu numai! dramatismului fil- 
melor, cl însăşi artei cinematogra- 
fice; introducerea poezie! neînţeleasă 
în sens cinematografic ar depoetiza, 
de fapt, filmul. Dar, ținînd seama de 
specificul artei cinematografice p 
numai de el, cred că filmul de ani- 
mație suportă analogia cu paoa 
De aici şi pretenția la inteligență 
poetică (şi Implicit sintetică) pe care 
o avem față de creatorii genului. 

Ducînd mal departe analogia, se va 
înțelege, sper, de ce asemăn procesul 
de creație al filmului de animație cu 

rocesul de creație al poemului. ȘI mă 
ntreb ce s-ar întîmpla dacă, lucrind 
inițial la un poem inspirat, să zicem, 
de geometrie, intuind climatul, tonul, 
metafora — poetul, căruia | s-ar 
cere mal apol un poem despre cu 
totul altceva, ar folosi pentru acesta 
din urmă climatul, tonul, metafora, 
poemului inițial! Neaderarea mij- 
loacelor de expresie la o preocupare 
străină lor, ar da, în majoritatea 
cazurilor, senzaţia de derizoriu, de 
suprapunere artificială. Poeţii ştiu 
aceasta şi, de obicei, nu-și amestecă 
tonurile decit dacă amestecul e favo- 
rabil travaliului poetic. 

Închel aici analogia sugerind rea- 
Hzatorilor de filme animate să ţină 
seama pe cit pot de practica aceasta 
a creației. În cazul Glumei noi cu 
fier vechi mi se pare că fie regizorul, 
fie redacția au neglijat-o, ratind pe 
de o parte un eventual film în care 
încercările interesante ale lui Bob 
Călinescu şi-ar îl putut găsi corespon- 
dentul firesc, lar pe de altă parte 
făcînd ca mesajul suprapus să devină 
neconvingător,  neartistie şi deci 


risipit inutil. 
Gellu NAUM 


Mama s-a mutat de la noi... tata 
o să aibă grijă de tine... de nimic 
n-ai să duci lipsă... atita timp cît 
trăiesc eu. N-ai nici o grijă... îţi 
face tata și foc și mincare... uite 
acuma... numai să se scoale tata... 
că-i beat. 


de la 


scenariu 
la 


film 


14 


F rescă viguros conturată în arii mari de 
acţiune şi analiză, scenariul filmului 
Străinul reflectă problematica unei generații 
diferențiată si contradictorie. Plină de vitalitate 
şi cinste faţă de sine însăși, pentru a accepta 
în cele din urmă convenţionalismul ca pe un 
rău inevitabil, cea mai bună parte a tinerei 
generaţii de atunci, așa cum o reprezintă An- 
drei Sabin, trăieşte drama adincă a cunoaște- 
rii lucide şi a revoltei care-şi caută calea firească. 

Fără o înţelegere a cauzelor răului social, 
dotat însă cu inteligenţă și energie, Sabin își 
exteriorizează drama sub forma unei fronde, 
care, chiar și în cele mai inofensive aspecte ale 
ei, este de fapt expresia unui protest eroic ca 
intenţie, haotic ca formă, zadarnic ca finali- 
tate. 


„Societatea, minată de contraste violente 
ni se dezvăluie treptat, în film, ca şi în scenariu 
prin intermediul unei largi galerii de personaje 
Caractere puternice, cu viaţă interioară complex? 
și contradictorie, pe măsură ce Sabin, în evo- 
luţia lui dramatică, străbate medii deosebite 
În atmosfera rigidă a școlii sau în luxul osten- 
tativ din casa familiei Varga, în clopotniţa 
austeră a părintelui Potra, ca şi în biroul sever 
al chestorului, simțim în sutletul lui Sabin ceva 
din psihologia păsării sălbatice asupra căreia 
societatea întreprinde o amplă și constantă 
acțiune de dresaj; şi mai simțim zădărnicia 
acestei tentative. Pasărea nu va trăda niciodată 
cerul de dragul unui pumn de grăunte. 


Spiritul de revoltă, trăsătură dominantă a 
acestui caracter în general luminos şi drept, 
este surprins încă din formele sale embrionare 
din momentul în care „eroul“ îndrăznește să 
joace poker în orele de religie. Pornită din 
acest punct nebulos, revolta lui Sabin cîştigă 
mereu în luciditate si intensitate. 


N-am ce face părinte, nu pot. Mi se cere să 
cred tocmai pentru că nu înţeleg. Refuz. li declară 
Sabin lui Potra (Fory Etterle) în excelenta sec- 
venţă a partidei de şah. Fii mai atent! şoptește 
Sonia. Andrei privind spre Lucian: Tu ce pă- 
rere ai? O scurtă pauză: Conștiinţa din noi ne 
face atit de singuri. Și atunci probabil credem 
din oboseală, spune Lucian. Veniţi la mine toți 
cei obosiţi, suride Potra. Rămineţi departe de 
mine toţi cei demni, răspunde prompt Sabin. 
Potra schiţează o mișcare. Mat! Andrei ride 
albastru: Am făcut o greșeală atunci cînd... 
Potra suride: Faci tot timpul greșeli, dragule, 
tot timpul. Sonia intervine: Andrei joacă foarte 
bine, foarte curajos. 


Acest dialog dramatic, cu dimensiuni sim- 
bolice, sugerează natura şi caracterul antagonic 
al fortelor care se înfruntă. Sabin țintește în însăși 
filozofia lumii cu care nu se poate acomoda. 

El renunță curînd la spectacolul inofensiv al 
negărilor filozofice şi îmbrăţişează forma con- 
cretă, violentă, a protestului social așa cum îl 
găsim exprimat în fulminanta secvență a dis- 
cursului din timpul serbării şcolare. Aici evo- 
luția personajului mi se pare eliptică. Ceva mai 
înainte, Sabin le-a interzis părinţilor săi, pe un 
ton jignitor, să vină la serbare sub motiv că 
sînt prost îmbrăcaţi. El trăieşte pe urmă, cu 
intensitate, un moment de dragoste cu Sonia, 
apoi, deodată, în ciuda acestor antecedente 
care insinuează un alt climat, urcă pe scenă 
anunţind că va veni o vreme cînd toţi cei care 
au ceva de plătit vor trebui să plătească. Dez- 
voltarea mai atentă a partiturii regizorale ar 
fi asigurat şi aici gradaţia necesară, lucru 
extrem de important, deoarece secvenţa la care 
ne referim marchează sfîrșitul unei etape de 
dezvoltare şi începutul alteia, deosebite ca 
sens şi problematică. Am asistat pină acum la 
evoluţia protestului intuitiv către forma sa 
conştientă. De aici înainte Sabin, cu toate că 
nu cunoaște cauzele răului social, va căuta forme 
prin care să-l combată. 

Ştefan Iordache, bine ales, ca de altfel întrea- 
ga distribuţie, redă personalitatea lui Sabin cu 
mare economie de mijloace. El acordă o atenţie 
deosebită dezvoltării, maturizării spiritului de 
revoltă al eroului, pe măsură ce ai lle sale 
cu celelalte personaje iau forme tot mai compli- 
cate, îmbrăcind personajul într-o bogată gamă 
de atitudini, de la nemulţumirea surdă a revol- 
tei nedeclarate, la insolenţa rece şi dură, de la 
disprețul cinic brutal, la sfidarea violentă, 

rovocatoare. Cinismul, brutalitatea se mani- 
estă sub forma unei constante mai ales în 
relaţiile dintre Sabin și Lucian (Șerban Canta- 
cuzino). Acesta din urmă reprezintă un caracter 
de o fragilitate bolnăvicioasă, neputincios ca un 
vierme, după cum singur se caracterizează, 
ce-i drept la modul pur literar . Felul de a fi al 


lui Sabin față de Lucian seamănă în ultimă 
instanță cu atitudinea omului prea conştient 
de superioritatea sa, şi care îmbătat de sen- 
zația acestei superiorități își pierde simţul 
măsurii. Astfel, cind o cunoaște pe Sonia 
(Irina Petrescu), el se apropie de ea fără nici 
un fel de reticenţe călcînd în picioare dragostea 
prietenului său și niciodată nu-l va încerca 
umbra vreunui regret oricît de palid sau a unei 
cît de vagi remuşcări pentru acest fapt. Nici 
chiar atunci cînd Lucian din prietenie, sau 
pre pentru a-și dovedi la rindul său puterea, 
l scapă din mîinile siguranţei. Aici, îndărătul 
acestor umbre din caracterul eroului principal 
se ascunde de fapt atitudinea omului față de 
calitatea umană a semenilor săi, singura calitate 
pe care Sabin o recunoaşte și o respectă. Ex- 
presia acestei recunoașteri o întîlnim, în toată 
strălucirea ei, într-una din cele mai dramatice 
şi mai amare secvenţe din film: secvența elimi- 
nării lui Sabin din şcoală. Directorul şcolii, un 
individ limitat, cinstit s-ar părea în adincul 
inimii sale, dar obligat de condiţia sa degradantă 
să judece şi să acţioneze împotriva propriei 
sale conştiinţe, vorbeşte răstit, precipitat. 
Glasul lui trădează însă o compasiune vecină 
cu solidaritatea. Sabin are în aceste clipe reve- 
lația calității umane a directorului, a dramei 
sale interioare. El simte în faţa sa un om oare- 
cum asemănător cu el însuşi, un învins care 
poartă pe umeri, amarnica povară a resemnării 
şi care suferă aproape organic văzindu-l în 
această postură. De aceea Sabin ascultă invec- 
tivele directorului fără să cricnească, dar nu 
permite inspectorului să i se adreseze cu tu. 


Imagini care tac 


Eroul acesta subtil şi sensibil, în ciuda apa- 
rentei sale durități, se preta la o amplă definire 
cinematografică prin intermediul căreia i s-ar 
fi dezvăluit noi aspecte, sensuri și nuanțe. 
Acest lucru s-a făcut mai puțin şi de aceea știm 
ce gîndeşte și cum acţionează personajul, dar 
nu și ce și cum simte el. Asemenea elipse în 
definirea cinematografică a personajelor există 
încă de la începutul filmului. lată un exemplu. 
După discuţia în atmosfera solemnă din clopot- 
niţa părintelui Potra, Sabin ia hotărîrea să se 
despartă de Sonia. Scirbit de lumea în care 
trăiește şi care nu-i permite nici măcar să 
iubească, sub motiv că nu-i poate oferi iubitei 
sale certitudini materiale, Sabin pleacă afară 
din oraş. O cotitură a Mureșului unde apele se 
despart in două formind un fel de insulă cu o 
plajă mică, lanuri de griu încă necopt, un dru- 
meag prăfuit și îngust pe mal... Apa... E foarte 
devreme. Mai sint aburi pe apă. De lingă o salcie 
scorburoasă, putredă, Andrei își dă drumul în 
apă. Inoată cu beatitudine, se lasă dus purtat 
pe valurile moi,  dezmorţite... Salcia bătrină. 
Andrei taie cu briceagul crengi uscate. Fumează. 
Un suris larg de confundare cu tot ce e în jur. 
Își ia undița și se pierde în răchitiș. Acesta e 
textul scenariului. 

În tilm, aparatul descrie însă un tur de ori- 
zont în care spaţiul sufocat de copaci îşi pierde 
semnificaţia. Sabin apare din răchitiș aidoma 
unui pescar oarecare, fără ca între el și natură 


— Ce faci miine? 
— Chiulesc! Mă duc la insula mea. Vreau 


să se creeze relații revelatoare. Astfel o stare 
sufletească de mare sensibilitate, definitorie 
pentru modul de a simți al lui Sabin, care-și 
găsește liniștea aici în mijlocul uriaşei armonii 
a naturii, se reduce în transpunerea ei cinema- 
tografică, la o simplă escapadă de om plictisit. 
Nerealizarea în film a scenelor de acest fel se 
datorează faptului că, furat de amploarea dia- 
logului, de calitatea sa deseori excepţională, 
Mihai Iacob concepe secvențele din străinul 
ca pe niște scene oarecum asemănătoare celor 
de teatru, în care accentul cade pe dialog și pe 
jocul actorilor în timpul rostirii dialogului. 
Ambianța cinematografică este redusă astfel 
la funcţia de simplu decor lipsit de vibraţie 
dramatică, iar secvențele care nu prezintă o 
încleștare verbală (din categoria cărora face 
parte şi secvenţa citată mai sus) sînt considerate 
ca simple secvenţe de trecere şi tratate ca atare. 
Astfel multe din sensurile scenariului se pierd 
sau se îngustează.Ritmul filmului devine uneori 
greoi. Aparatul de filmat se comportă citeodată 
asemenea unui instrument de înregistrare. El 
își pierde calitatea de personaj apt să se substi- 
tuie eroilor şi să se exprime poetic. 

Există în  Străinul şi elipse care provin 
din modificarea arbitrară a dramaturgiei. De 

ildă, în secvenţa cînd, urmărit de siguranţă, 

bin se pregăteşte să fugă la București. În 
toiul nopţii, o voce anunță sfirşitul războiului, 
Sabin iese împreună cu părinții săi și asistă 
la manifestaţie ca simplu spectator. Nu-l 
mai recunoaștem acum pe Sabin, răzvrătitul, 
care odinioară, pe scena şcolii, aflindu-se fa- 
ță-n față cu societatea, n-a ezitat s-o înfrunte 
cu violenţă, fără teamă de represiune. De 
aici înainte Sabin lunecă oarecum în paralel 
cu evenimentele, prezentarea cinematografică 
a acestora asemănindu-se ca factură cu filmul 
documentar, fapt care determină o ruptură de 
stiluri, între partea întîi a filmului și partea 
a doua: În scenariu, personajul îşi păstra in- 
tactă întreaga sa personalitate. Încadrarea lui 
în mișcarea populară prin intermediul lui 
Jurcă se prezenta sub o formă firească. Ti- 
tus Popovici, printr-un subtil efect de dra- 
maturgie, schimbind centrul de greutate al 
filmului de pe dramatic (predominant în seria 
întîi) pe epic (dominant în seria a doua) a su- 
gerat senzaţia deschiderii unor imense porţi 
nevăzute dincolo de care, în lumina unei înțe- 
legeri superioare, sensul existenţei lui Sabin 
ia forma  certitudinii. Răzvrătitul solitar, 
a cărui revoltă nu poate fi decit protestatară, 
găseşte asemeni picăturii de apă matca fluviului. 
El devine un militant, așa precum își dorise. 
Străinul înceta asttel să mai fie străin. E ceea 
ce filmul lui Mihai lacob ne relevă cel mai 
puţin. 

Realizat pe marginea unui scenariu valoros, 
bogat în idei şi semnificaţii, cu o dramaturgie 
intensă și amplă, cu eroi impresionanţi prin 
adincimea lor omenească, interpretaţi de actori 
de mare talent (dintre care Ştefan Ciubotărașu 
și Gheorghe Dinică au izbutit creații care se vor 
impune memoriei vreme îndelungată) Străinul, 
în ciuda scăderilor semnalate, rămîne una din 
cele mai reprezentative realizări ale anului. 


Mircea MOHOR 


ă fiu singur. În foto: Şerban Cantacuzino 
Merit pe tefan Iordache (Sabin), Irina Pe- 
trescu (Sonia). 


LA BUHARA 


„FARAONUL“ 


Corespondenţă specială de Zdzislaw CRNATOWSKI 


Acţiunea romanului lui Bo- 
leslaw Prus, ecranizat de Jerzy 
Kawalerowicz, se petrece în 
Egiptul antic în secolul XI t. 
e.n. lar eroul principal este 
faraonul Ramses XIII, necu- 
noscut în istorie. Acţiunea 
negra de culoare se alcătuieşte 

in scene strălucite din viața 
faraonului în care abundă ele- 
mente spectaculoase: ospeţe, 
bătălii, temple misterioare și 
femei frumoase. Dar problema 
rincipală pe care o tratează 
ilmul marelui regizor polonez 
este aceea a puterii de stat. 
Prezentată prin intermediul 
contlictelor pentru acapararea 
acestei puteri, cu ajutorul unor 
caractere umane expresive, 
această problemă capătă o 
ascuțime deosebită. 

De la Hotelul Buhara unde 
fusese gonata în vară, pe 
timpul filmărilor, echipa stră- 
bătea zilnic peste 40 km prin 
stepa cu lepuri sălbatici, hiene 
E cămile — pînă în pustiul 

ara-Kum unde s-au realizat 
exterioarele. Se filma la o 
temperatură de 60°. Zilnic 
camioanele cărau apă rece 
pentru cal și ceal fierbinte 
pentru oameni. 

De departe zăreal conturul 
unui grandios palat p g ea 
statul din fața templului. De- 
corul a fost lucrat de numeroși 
specialişti polonezi și sovie- 
tici. 3 000 de figuranţi și-au 
dat concursul la spectaculoa- 
solo bătălii dintre armatele 
egiptene și libiene. 

Imaginea Faraonului — în 
culori şi panoramic — e sem- 
nată de același operator cu 
care a colaborat Hawalero- 
wieg la realizarea filmului 
Maica Ioana a îngerilor: 
Jerzy Wojelk. Citeva scene 
vor fi turnate în Egipt, în 
un piramidelor, iar interloa- 
rele în studiourile din Lodz, 
interpreţii rolurilor principale 
sînt încă studenți ai Institutu- 
lui de cinematografie din Var- 
şovia. Rolul lui Ramses este 
susținut de Jerzy Zelnik lar 
col al Kamoli de Barbara 
Brylska. 


INSTANTANEE 


nè permitem o derogare 
pi Pg e ere al rubr 

ățișăm cineaștii pe 
aiy nici meditind la viitoare 
filmice, ci în momente 


Desigur, dacă insp 
reporterului nostru ar f 
generoasă, iar investiga s} mai 
asiduă, revelaţiile unei a 


i Zadik ar iea 
t eventuala vervă a con- 
i nostru. Ne propunem, 
să revenim asupra 
teme, mai ales că r ăm 
absenţa totală din im 
lăturate a unora dintre 
reprezentativi eroi ipotetici ai 
rubricii. 
Deocamdată, ignorind orice 
protocol și orice ordine premedi- 


et 
cele zece fotografii, pentru ca 
mărimea lor să fie absolut intim- 
plătoare, dictată doar de simţul 
echilibrului grafic, deocamdată 


deci... 
lată-l pe Paul Călinescu, au- 
torul . Destăşurării, citind un 


tratat de Homeopatie (1). Se pare 
e de loc o lectură întimplă- 


Stan (2) este rara de 
ne, dar după cum se vede Îl 
tentează și desenul, fără a fi deo- 
camdată incintat de rezultate. 
Artistul emerit Ştefan Mihâilescu- 
Brăila (3), care ne mărturisea nu 
de mult că și-a trădat prima 
iubire, cinematografia, pentru a 
se căsători cu teatrul, încearcă 
să reanime pe peliculă, ca ci- 
meast amator, visurile adoles- 
cenţei, oricit de amar ar fi 
exerciţiul. Pasiunea lui Cristea 
Avram (4) este mai puţi 
dernă, în schimb mai 
caii. lată și o figură insolită — 
un cintăreţ: regizorul filmului 
n suris în plină vară, Geo 
Saizescu (5). Singurul om care 
l-a auzit cintind este însă foto- 
graful nostru. Nu știm de fapt 
dacă pentru Alexandru Platon (6) 
Li ămintul la IATC a și de- 
it o pasiune, fiindcă el de-abia 
trat pe porţile institutului. 
lurie Darie (7) ne pune în faţa 
unui caz mai grav, de mult di- 
vulgat de presă și de ele viziune: 
adulterul său cu d senul și pă- 
puțile pentru copii. Eugen Barbu 
(8) este circumspect, chiar scep- 
tic, spre deosebire de colegul 
său din echipa de fotbal a scri- 
itorilor, poetul Dan Deșliu care 
unei perspective ademeni- 
în timp ce Colea Răutu, 
| echipei R trădează 


iun 

tribune. Mutarea unuical pe ta- 
bla de șah îl consumă pe operato- 
rul George Cornea tot atit de 
mult ca și filmarea cailor în 
Nea mul Şoimăreştilor (9). Victor 
Iliu (10) practică şi desenul și — 
bănuim — și pictura... epri- 
mind însă orice solicitare publi- 
citară, n-a acceptat să pozeze 
lingă o lucrare proprie, ci a 
așezat pe p valet un portret în 

ulei al soţiei sale. 


CI 
ne 


ma 


—— 


Motto: „lar cînd casa va fi gata, 
Se mută în ea şi tata” 


(„Cîntec da adormit Mitzura“ 
de Tudor ARGHEZI) 


| narmat cu un... fotoreporter, 
am pornit în căutarea Mitzurei 
Arghezi, protagonistă a filmului 
Titanic Vals de Paul Călinescu. 
Nu se putea să nu ne amintim de 
savuroasa miniatură „La fotograf“ 
din „Cartea cu jucării“ a maestru- 
lui. Fireşte, n-am reeditat episodul, 
dar convorbirea s-a desfăşurat sub 
semnul poeziei, fără preţiozităţi 
şi cochetării. Am găsit în Mitzura 
Arghezi o actriţă care poartă cu 
simplitate grandoarea unui nume 
celebru, decisă să parcurgă treptele 
unei continue ucenicii. 

— Care a fost primul film în 
care ați apărut? Cum s-a desfășurat 
întîlnirea cu arta a şaptea? 

M.A.: Primul film? În sat la 
noi, în care eram o ţărăncuţă. 
Aceasta a fost logodna... 

— Aveţi şi un naș? 

M.A.: Da: Jean Georgescu. „În- 
scrie-te la Institut“ mi-a zis el, 
şi i-am urmat, cu emoție, îndemnul. 
Al doilea film în care am apărut 
a fost Doi vecini, regizat ca lucrare 
de diplomă de către colegul meu 
Geo Saizescu, după o schiţă a 
tatei, care-l prețuieşte pe Geo 
pentru verva sa umoristică, pentru 
talentul cu care a recompus pe 
peliculă atmosfera prozei sale și 
pentru că e... oltean. 

— În care film aţi mai jucat 
apoi? 

M.A.: Am apărut în Furtuna 
şi Ciulinii Bărăganului în roluri 
de mică întindere. 

(Am remarcat că interlocutoarea 
noastră pare că nu ştie să spună 
„am jucat“ şi preferă o exprimare 
infinit mai modestă „am apărut“.) 

— ...Şi, de curind aţi interpretat 
un rol principal din Titanic Vals. 
Cum vi s-a părut rolul, scenariul, 
filmul? 

M.A.: Cînd regizorul Paul Căli- 
nescu m-a chemat să dau o probă 
pentru rolul Gena am fost nespus 
de bucuroasă. „Titanicul“ în mon- 
tarea Naţionalului, deşi venea la 
puţină distanţă în timp după un 
apreciat spectacol al Teatrului din 
Giuleşti, a „prins“ în chip aproape 
neașteptat. A devenit o piesă cu 
care se merge la sigur. Urmărind 
spectacolul în vederea ecranizării 
pe care o proiecta, Paul Călinescu 
a avut la început tentaţia să „îm- 
prumute“ pentru film distribuţia 
în întregime şi chiar dacă n-a 
procedat astfel, el nu s-a sfiit să 
cheme la Buftea pe aproape toţi 
interpreţii rolurilor principale, 
cărora li s-a adăugat artistul 
poporului Grigore Vasiliu-Birlic, 
a cărui absenţă pare de neconceput 
într-o comedie romînească. Mi-am 
dat seama că trebuie să renunţ 
într-o clipă la tot ceea ce acumu- 
lasem, ca mijloace de interpretare, 
în zecile de seri cu „Titanicul“, 
că trebuie să-mi recompun rolul, 
să-l adaptez severei optici a apara- 
tului de filmat. Cred că din cola- 
borarea cuplului Paul Călinescu- 
Tudor Muşatescu a rezultat un sce- 
nariu a cărui problematică depă- 
şeşte valorile textului dramatic. 
Fără a schimba datele acţiunii, 
scenariul a sporit savoarea unor 


Intilnire cu 


Gena... 


momente comice, a eliminat uşoara 
tentă desuetă, sesizabilă pe alocuri, 
concentrind momentele-cheie. Fil- 
mul are, (cel puţin așa cred) față 
de piesă un plus de discreţie, iar 
personajele sînt acum mai vii, 
mai pline de căldură, mai ome- 
nești. Sintem în faţa unui proces 
de refabricare şi regizorul a reușit 
să interpreteze în chip original 
momentele cu adevărat dramatice 
şi cele de melodramă, comicul 
nedegajiîndu-se numai din scinte- 
ietoare replici, ci din atmosfera 
generală a ecranizării. 

— Ce va mai aduce ca noutate 
Titanicul în peisajul nostru cine- 
matografic? 

M.A.: O mare revelaţie. Un exem- 
plu strălucit de reîmprospătare a 
mijloacelor actoricești: un nou 
Birlic. 

— În ce filme aţi dori să jucaţi? 

M.A.: Greu de spus. Aş voi 
numai ca rolul încredinţat mie să 
mă capteze cu totul, să mă epuizeze, 
să mă consume, să-mi îngăduie să 
mă relev. Indiferent, tinără sau 
vîrstnică, frumoasă sau urită, vreau 
să trăiesc cu autenticitate momente 
de viață, întîmplări, episoade, în 
care spectatorul să creadă. 

— E singurul proiect cinemato- 
grafic din... familie? 

M.A.: Şi tata se gîndeşte la un 
film. A şi „mizgălit“ cîteva file, 
mi se pare. E vorba 
de un Păcală. 

— Dar e un 
proiect fantastic! 
Un Păcală plăsmuit 
de geniul arghe- 
zian e, trebuie 
recunoscut, prea 
frumos... Îi urăm 
maestrului sănătate 
şi-o vîrstă de patri- 
arh pentru ca, din 
miraculoasele re- 
torte ale fastuosu- 
lui său laborator 
poeticesc să se 
înalțe umbra de 
dulce viclenie a 
acestui Till Ullen- 
spiegel valah — 
Păcală. 

M.A.: Tata afir- 
mă cu mîndrie că 
poporului nostru îi 
sînt sorocite zile de aur, că răs- 
frîngerea în universalitate a geniu- 
lui romiînesc a început să se facă 
tot mai mult simțită. Cred că 
întiia datorie a autorilor noștri 
de film este aceea de a da grai 
acelor idei exprimind spiritul ro- 
mînesc. Trebuie să ştim cu limpe- 
zime ce spunem despre poporul 
nostru, ce sîntem, de unde ve- 
nim (tradiţiile noastre folclorice 
oferă uriașe cîmpuri de investi- 
gare), în aceste filme trebuie rea- 
lizată o oglindă precisă a vieţii, 
a timpului. 


x 


Sint idei preţioase, formulate 
cu convingere de o slujitoare a 
ecranului, care, nerăsfățată de 
interviuri, modestă și  harnică, 
încearcă să realizeze nu un plus 
de strălucire numelui său (muncă 
de sisif), ci creaţii viabile, rod al 
unei emoţii sincere. O aşteptăm 
într-o nouă ipostază, într-un nou 
film. 

„„lar cînd filmul va fi gata... 


Gheorghe TOMOZEI 
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M arlene Dietrich se numea Maria 
Magdalene von Losch. Tatăl 
ei,ofiţer prusac în garda imperială, 
„ar fi omorit-o, mai bine decit să 
o lase să se facă actriță“ — spunea 
d-na von Losch. Noroc că nu ea, 
Marlene, ci tatăl ei a fost omorit. 
În război. Şi frumoasa noastră, 
vlăstar al unei clici unice pe tot 
globul pentru morga şi ifosele 
sale feudale, a intrat în lumea rău 
famată a culiselor și a studiourilor, 
încarniînd femei uşoare și moravuri 
galante. Dar iată și alt paradox. 
Această  vampă, această super- 
hetairă, proclamată regină a sex- 
apeal-ului, a fost o demnă și o 
mare cetățeană a democraţiei uni- 
versale. A refuzat toate brilian- 
tele şi necondiţionatele oferte ale 
naziștilor, renunțind să se întoarcă 
din exilul ei voluntar. A îmbrăcat 
haina militară, a luptat pe frontul 
rezistenței antihitleriste şi al elibe- 
rării, a fost decorată cu Legiunea 


de onoare și Crucea Victoriei. Iar 
acum, anul acesta, la Berlin, cînd 
niște gazetari o întrebau: „E ade- 
vărat că dumneavoastră aţi declarat 
că cea mai mare crimă este...“, Mar- 
lene le tăie vorba, şi le continuă 
fraza începută spunind: „...este să 
uităm, să nu păstrăm permanent 
trează amintirea ororilor hitleriste. 
Da. Asta am spus-o și o repet“. În 
filmul recent, al lui Stanley Kramer 
despre procesul de la Niirenberg, 
ea are un rol de frunte. Tot Marlene 
a rostit comentariul vorbit la recen- 
tul film antinazist: Vulpea neagră. 

Populara Marlene a ştiut să 
creeze nu numai o serie de roluri 
rămase celebre, dar şi ceea ce se 
cheamă un personaj. Ştiţi ce în- 
seamnă cuvîntul personaj. Înseam- 


nă că Don Quijote e mai real decit 
Cervantes, Faust decit Goethe, 
Charlot decit Chaplin, Marlene 
decit Maria von Losch, 
Rolurile Marlenei încep cu Lola- 
Lola, în Îngerul albastru şi se 
continuă cu o serie de roluri de 
femeie de moravuri mai mult sau 
mai puţin galante, care însă dă la 
un moment dat cu piciorul unei 
splendide situaţii materiale şi so- 
ciale, pentru a urma pe un om 
simplu, calic lipit pămîntului, dar 
în care găsește nobleţe sufletească, 


ginduri cinstite, sinceritate, bună- 
tate. 


S-a repetat de multe ori că 
Marlene este făptura, că este crea- 
ţia regizorului Joseph von Stern- 
berg. Nu este adevărat. Iar faptul 
că cea mai mare parte a carierei 
Marlenei e legată de aceea a lui 


Sternberg ar dovedi mai degrabă 
că filmele lui Sternberg sint crea- 


=e ee-e e e e 


ţia ei. Vreți o dovadă? Iată mărtu- 
risirile Marlenei, mărturisiri care 
sfirșesc cu vorbele „...tără Stern- 
berg eu nu aş fi existat...“, dar 
care începuseră cu următoarea 
uimitoare (și exact contrară) po- 
veste: 

„Într-o seară, mă aflam la 
barul hotelului Eden, un fel de 
tirg de fete, iarmaroc de artiști, 
piaţă de contracte. Acolo vin, după 
cină, gazetarii, scenariștii, direc- 
torii de producţie, regizorii. Se 
cade în fiecare seară să-ți încerci 
norocul acolo, adică că riști să fii 
băgată de seamă. Trebuie, acolo, 
să-ţi joci mica scenă mută. În 
seara aceea, mă aflam singură, coco- 
țată pe un taburet la bar, suprave- 
ghindu-mi mișcările, punîndu-mi 


în valoare cel mai bun profil posi- 
bil. În sală, nimeni prea interesant. 
Ba da. La o masă, Erik Pommer, 
cel mai mare producător de la 
U.F.A. Şicuel,un om blond, mic 
de statură și lat în umeri. Mă plec 
spre barman. Barmanul de la Eden, 
pe vremea aceea, știa tot, putea 
tot: bookmaker, cămătar, negustor 
de stupefiante, codoș, informator 
monden, orice. — Cine-i ăla, cu 
Pommer? — Un regizor american. 
Face un film vorbit aici. 1 
cheamă Sternberg, sau aşa ceva. 
— Cum? Sternberg? Von Sternberg? 
Care a făcut Nopți din Chicago? 
Cel mai mare regizor din lume?! 
Nu mai aud ce spune barmanul. 
Simt. c-am să fac sigur ceva. Că 
trebuie, neapărat, să fac ceva. 
Propria mea fantezie avea să-mi 
fie călăuză. li fixez pe cei doi 
bărbaţi cu atita intensitate, încit 
Pommer mă observă, mă recu- 
noaște, se apleacă spre Sternberg. 
Un reflex mă împinge. Gata, 
iată-mă, zimbitoare, drept în faţa 
lor: — Bună seara, domnule 


Pommer. Ei nu mă poftesc să 
şed. Dar Sternberg tot a ridicat 
niţel ochii către mine. Nişte ochi 
de un albastru spălăcit, stinși, 
dar pe care nu poţi să-i uiţi. Asta 
a fost tot. Mă întorc la bar. Și mă 
in cu u să nu izbucnesc în 
ohote de plins. 

Trei zile după aceea, mă aflu 
pe scena teatrului, cîntindu-mi 
romanța, culcată pe umărul lui 
Hans Albers. Privirea mea rătă- 
cește prin sală. În banca întîi, 
omul cu ochi spălăciți mă fixează. 
A doua zi,sint chemată la studiou- 
rile U.F.A. În biroul lui Pommer, 
Sternberg îmi spune, cu indife- 
rență şi fără să se uite la mine: 
— Aşaaa. O să filmez romanul 
lui Heinrich Mann: Profesorul Un- 
rath. Eu am să-i zic Îngerul albas- 
tru. Un film pentru Jannings. O 
să facă o compoziţie formidabilă. 
E şi un rol de femeie. Fără impor- 
tanță. Nu ne trebuie vedetă gras 
plătită. Te-am văzut ieri la Eden, 
şi pe urmă la teatru. Cred că ai 
să te descurci. 


Primele zile de lucru sînt atroce. 
Sternberg n-are ochi decit pentru 
Jannings. Nu se gîndeşte decit la 
personajul acestuia. Cind şi cind, 
filmează un cadru cu mine. lute 
şi cu o perfectă indiferență. Eu 
aştept. Nu mă mişc de acolo. De 
dimineaţă pînă seară, şed cuminte, 
într-un colţ al decorului. Nu vor- 
besc cu nimeni. Mă uit la Stern- 
berg cum lucrează. La fiecare 
mişcare pe care o face, el dă deo 
pereche de pete limpezi, ochii mei 
țintuiţi pe el. Se întoarce, agasat. 
Pe urmă, exasperat. Purtarea lui 
cu mine devine insolentă, brutală: 
— Ce pottești să capeţi? N-ai 
talent. Nu încerca să joci. Fă numai 
ce-ţi spun eu. — Bine, domnule 
Sternberg. Mai tirziu, simte o 
mică jenă față de mine, o mică 
sfială. Într-o seară, mă invită la 
masă. Dumneata nu ești o femeie 
ca toate celelalte. Ce vrei? Ce aş- 
tepți? — Ce vreau? Vreau să mă 
înțelegeți, domnule Sternberg. 
Vreau să aveți încredere în mine. 
Vreau să lucrez, să învăţ, să ajung. 


— Da, îmi spune el. Şi eu a trebuit 
să lucrez mult, mult, ca să învăţ 
ceva. Ştiai c-am început ca lucră- 
tor? Ajutor laborant. Pe urmă, 
tăiam filmele pentru montaj. Pe 
urmă ajutam la montaj. Așa 
m-am deprins să jonglez cu ima- 
ginile, să fac adevărate puzzle, 
să compun filme onorabile din 
orice secvenţă din scene oricît de 
stupide. Nimeni nu voia să-mi 
dea o șansă. Înttiul meu film l-am 
plătit făcînd nişte economii teri- 
bile. Fiecare metru de peliculă 
era un dejun mai puţin... 
Sternberg se  înduioşează. Se 
vede debutant, lihnit, batjocura 
Hollywood-ului. Atunci eu pornesc 
la atac. i vorbesc de rolul meu în 
Lola-Lola. li explic cum îl simt 
eu, ce vreau să fac eu dintrinsul. 
li mimez, acolo, pe loc, scene care 
nu existau în scenariu... Ciștig 
partida. Treptat, îl văd că se însu- 
fleţeşte, că înţelege, că mă pri- 
veşte. Îmi aduce obiecţii, eu le 
combat... S-a făcut tirziu. Nu mai 
e nimeni în local. Zăpăciţi, chel- 


nerii ne văd, ba sculindu-ne, ba 
aşezindu-ne, gesticulind, mimind... 
Scenariul Îngerul Albastru se schim- 
bă. Rolul Lolei-Lola se schimbă. 
Acum el este rol de vedetă... 

În zilele următoare, pe platou, 
Sternberg mă hărțuieşte, mă face 
să reîncep de zeci de ori o scenă. 
Marele Jannings rămîne cu gura 
căscată văzînd cum o necunoscută 
joacă alături de el, la egalitate. 
Noaptea, cînd toată lumea doarme, 
Sternberg, numai cu mine şi cu 
operatorul, mă face să turnez nesfir- 
şite prim planuri, mă chinuieşte, 
vede ochii mei umplindu-se de 
lacrimi, vede cum oboseala muşcă 
în trăsăturile feţei mele, şi, cu un 
entuziasm sălbatic, strigă exploziv 
operatorului: —  Dă-i drumu! 
Dă-i drumu! 

„Niciodată n-am să uit ce-i 
datorez lui Sternberg. Dacă nu-l 
întilneam, e sigur că n-aş fi făcut 
niciodată nimic“. 

În sensul acesta, da. Fără Stern- 
nerg, Marlene Dietrich n-ar fi 
avut ocazia să creeze, ea, pentru 
Sternberg, un personaj pe care ea 
i l-a impus lui Sternberg, şi care 
avea să facă gloria amîndorura. 
Acest personaj creat de Marlene 
este inalterabil. Ca dovadă că 
René Clair, un cineast mult mai 
fecund, mai inventiv, mai creator 
decit Sternberg, atunci cînd a 
lucrat cu Marlene, a respectat, 
fără nici o schimbare, personajul 
cel vechi. Că i-a adăugat sute de 
frumuseți noi şi pline de haz, e 
de la sine înțeles din partea lui 
René Clair. Dar au fost simple 
variații pe o temă intactă. Perso- 
najul din Flacăra din New-Orleans 
este acelaşi cu eroina din Dezonorata 
din Morocco, din Șapte păcate... 
Şi acest personaj aparține exclusiv 
Marlenei Dietrich. 
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Ecrănizare 


după 


omanul lui Maurois „Climats“ 

este una din acele cărți unde 
autorul, plecat de la o idee admira- 
bilă, o pierde pe drum, pentru ca 
să se ţină de o alta, mult mai 
banală, mult mai puţin interesantă. 
Din fericire, un tînăr regizor, 
Stellio Lorenzi, a reparat greşeala, 
şi dintr-un roman desigur onorabil, 
dar nu remarcabil, a făcut un film 
care va marca 0 epocă în istoria 
cinematografului, atît pentru ori- 
ginalitatea temei cît și pentru 
delicatețea infinită a tratării. O 
delicateță, îndrăznesc a spune: 
fără precedent. 

Maurois ne zugrăvise, în două 
scheciuri  juxtapuse,  absurdele 
conduite ale geloziei, ingenioasele 
sofisme pe care gelosul le eșafo- 
dează. Nu-s rău făcute aceste 
pasaje din roman, unde eroul se 
chinuieşte de bunăvoie. Dar este 
ceva răscunoscut. Singura apariţie 
originală e aceea a Odilei, ființă 
mîndră și demnă, care își adoră 
bărbatul, dar nu admite să fie 
tratată ca obiect de proprietate. 
Nu admite ca soţul ei să se socoată 
posesor pe faptele ei. Cind el o 
descoase (şi asta o face tot timpul), 
femeia se închide în ea. Ceea ce 
îi dă, fără voia ei, un farmec de 
mister, care exasperează şi mai 
tare gelozia lui. Şi fiindcă gelozia 
e incurabilă, cei doi soţi se des- 
part. El se reînsoară şi asta inau- 
gurează un al doilea scheci, unde e 
vorba tot de anatomopatologia ge- 
loziei. De astă dată gelosul fiind 
cea de a doua nevastă. Aflăm în 
treacăt că Odile, în a doua ei căsă- 
torie, nimerise peste un gelos şi 
mai zelos care, văzind-o că persistă 
în pretenţiile de independenţă, în 
scandaloasa ei pretenție de a nu 
fi sclavă, ci ființă umană, o pără- 
sește. Şi ea se sinucide. 

Stellio Lorenzi a avut excelenta 
idee de a așeza gelozia pe planul al 
doilea -şi de a braca reflectoarele 
pe cealaltă problemă, pe eroica 
uptă a unei femei făcută pentru 
amor, care crede în amor, care 
știe că adevăratul, singurul ade- 
vărat amor este fuziunea a două 
suflete unde ambii amanți dau şi 
niciodată nu iau; că amorul în- 
seamnă confidență reciprocă abso- 
lută, şi că cel mai mare duşman 
al dragostei este sentimentul de 
proprietate, care falsifică confi- 
dența pretăcind-o în interogatoriu 
închizitorial. 

Izbînda lui Stellio Lorenzi a fost 
deplină şi magnilică. A dat la o 
parte tot balastul de paradoxe 
răsuflate despre gelozie şi a clădit 
superbul personaj al lui Odile, 
care trăieşte și moare ca un comba- 
tant viteaz, pentru onoarea de a 
fi o fiinţă liberă. Moare glorios. 
Moare pe cimpul de luptă. Al luptei 
împotriva celor mai odioși insultă- 
tori ai sufletului uman, aceia care 
calcă în picioare imperativul cate- 
goric kantian: „consideră persoana 
umană ca pe un scop, nu ca pe un 
mijloc“; care calcă în picioare 
imperativul categoric marxist: omul 
este o fiinţă, nu este o marfă. 

Regizorul şi-a dat seama că 
pentru a picta un asemenea perso- 
naj, făcut din tăceri şi uitări, din 
refuzuri de a vorbi şi din dispreţ 

ntru judecătorii de instrucţie ai 
intimităţilor personale, trebuia lu- 
crat cu dialoguri multe şi uimi- 
toare. Fraze unde, cu o instinctivă 


aurois 


ingeniozitate, eroina nu spune 
nimic, dinadins nimic. Superb 
refuz de a nu da socoteală celui ce 
se crede proprietar de suflete. Și 
cum Odile, pe de altă parte, adoră 
și admiră pe acest om odios, dia- 
logurile iau o tentă de tristeţe şi 
dezolare, îndulcind baza lor de 
ciudă şi orgoliu. Așa stind lucrurile, 
Lorenzi şi-a dat seama că trebuie 
să găsească el dialogurile aflate 
în deficit la Maurois. Maurois pre- 
ferase procedeul practic şi așa de 
economicos al definiţiei. Iată „fişa“ 
antropometrică întocmită de el 
pentru Odile: „Niciodată nu-mi 
povestea nimic de bunăvoie, aşa 
cum fac femeile vorbăreţe, femeile 
cu mintea transparentă, care spun 
tot ce au făcut în lipsa mea. Dacă-i 
puneam o întrebare, îmi răspundea 
în cîteva cuvinte, aproape totdea- 
una obscure. Ce spunea nu-mi 
permitea niciodată să-mi reprezint 
în mod satisfăcător succesiunea 
faptelor. Cineva zicea despre ea 
că e mitomană. Nu-i adevărat. 
Mai tirziu însă am înțeles de ce 
se spunea despre ea așa. Avea un 
fel nonșalant de a relata faptele 
un lasă-mă-să-te-las în felul ei de 
a povesti... Şi un dispreţ al exac- 
tităţii!... Cînd, surprinsă de neve- 
rosimilitatea vreunui detaliu po- 
vestit, o interogam, ea se închidea 
ca un şcolar căruia profesorul i-a 
pus o întrebare prea grea“. 

Din păcate, un film nu poate, 
sau, în sfirşit,nu poate decit foarte 
greu folosi procedeul definiţiei. 
Maurois explică ştiinţific. Scena- 
ristul, „adaptatoruly va traduce 
asta în fapte și în dialoguri. Va fi 
nevoie în adaptarea cinematogra- 
fică, de mult mai multe dialoguri 
decit erau în opera literară. Lorenzi 
a înțeles asta. Şi a triplat numărul 
dialogurilor. El era și regizor, și 
scenarist, şi „adaptator“. Dar nu i 
s-a părut deajuns. A mai recurs 
la încă trei colaboratori. Numai 
pate dialoguri: la Alain Ducaux, 
a B. de Fallois, la Michèle O'Gler. 
Amplificind dialogul, a făcut opera 
încă şi mai cinematografică, mai 
ales că a folosit acel dialog tipic 
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cinematografic în care omul nu-şi 
spune tot gîndul. În viață avem 
uneori o sumedenie de nobile 
motive să procedim aşa: cruţarea 
unei dureri pricinuite altuia, de- 
cența care ne povăţuieşte să nu ne 
strigăm intimităţile în stradă, 
nobila dorință de a nu periclita 
prin indiscreţii o întreprindere 
valoroasă, în sfîrșit, cazul lui Odile, 
apărarea dreptului la independență 
sufletească, refuzul de a se lăsa 
veșnic tratat ca inculpat la intero- 
gatoriu (un prost, al cărui nume 
îmi scapă, mă acuza o dată că pre- 
conizez ipocrizia în cinematograf !). 
Astfel, autorii filmului destă- 
şoară un şir nesfirşit de schimburi 
de cuvinte care toate arată sugestiv, 
tulburător, dramatic, lupta Odilei 
împotriva indiscreţiei proprietare, 
împotriva indelicateţei amorului 
burghez. Și nu numai dialogurile 
„noi“ dar și cele existente deja în 
roman au fost îmbunătăţite în 
sensul adevărului şi emoţiunii. 
Astfel, în scena în care se despart, 
Odile îi spune lui Philippe: „Nous 
sommes bien malheureux!“. Citi- 
torul lui Maurois va înţelege ime- 
diat de ce și unul şi altul sînt 
nenorociţi. El, pentru că o pierde 
pe ea. Ea, care are pentru el o 
imensă afecţiune, e nefericită să-l 
vadă că suferă, să vadă că tocmai 
ea îi aduce această suferinţă... 
Limpede, nu? Sigur că nu. Dimpo- 
trivă. Complet fals. Fraza Odilei 
înseamnă cu totul altceva. In- 
seamnă că el e nenorocit pe toată 
viaţa, căci pe viaţă e condamnat, 
ori de cite ori va iubi, să se zvirco- 
lească în chinurile de iad ale gelo- 
ziei, suferinţă care nu cunoaşte 
remediu nici sfîrşit. Iar ea, ea este 
nefericită pentru cu totul alte 
pricini. Ea este blestemată, este 
osindită să lupte pentru o cauză 
care, de-a lungul nenumăratelor du- 
reri duce la înfringere şi moarte. 
După cum vedem sensul frazei 
spuse de misterioasa Odile este 
altul decit cel pe care îl pricepe 
cititorul. Este acela pe care măies- 
tria lui Lorenzi şi geniul artistic 
al Marinei Vlady îl dezvăluie tul- 
burător. Tulburător, dar nicidecum 
tulbure, ci limpede ca ziua. 
Fiindcă filmul e așa de frumos, 
îmi voi permite să semnalez cum 
autorii au scăpat ocazia de a pune 
în valoare o frumuseţe care există 
în roman și care, în film, a fost 
insuficient folosită. În film, Odile 
stă întinsă pe covor, cu gramofonul 
aşezat pe podea. Ascultă un celebru 
poem de Swinburne, care se ter- 
mină cu vorbele: „Și chiar cel mai 


obosit dintre rîuri, îşi găseşte, 
undeva scăparea în mare“. Este 
aici un mic plagiat. Aceste versuri 
le citeşte şi Martin Eden, eroul 
lui Jack London; aceste versuri 
îi arată clar că sinuciderea e cea 
mai simplă scăpare. Martin Eden 
închide cartea, spunînd: „Sigur, 
asta el“. Și se aruncă liniştit, din 
transatlantic, în Atlantic. Dar să 
revenim la film. Aici sîntem lăsaţi 
să auzim toată strofa. Philippe 
intră pe ultimele versuri. Şi o 
aude pe Odile suspinînd: „Comme 
c’est joli !“. O spune cu atita căldură 
şi durere, încît simţim că nu-i 
aci doar aprobare, ci adeziune, 
adeziune completă la teribila gin- 
dire din poem. E foarte frumos 
făcut, cinematografic vorbind. Mai 
ales pentru spectatorul francez sau 
englez care cunoaște deja poemul, 
sau care în tot cazul știe engle- 
zeşte. Dar spectatorul străin? El 
pierde toate aceste frumuseți. Deşi 
ar fi destul de ușor să i le redăm. 
lată cum. Cind zice: „Comme 
c'est joli“, Odile ia o carte de pe 
covor. Răsfoind-o, găsește imediat 
pagina căutată. Apoi, dă cartea 
deschisă lui Philippe, arătindu-i 
locul pe pagină; apoi pune la loc 
acul pe diso. Acum gramofonul se 
aude încet, în timp ce în prim 
plan, avem pagina cărții, cu textul 
englez. Iar vocea lui Philippe 
murmurînd, pe franțuzeşte, textul 
din carte pe care el se amuză să-l 
traducă. Acest adaos vorbitor se 
poate face în orice limbă, pentru 
toate țările unde filmul se va 
proiecta. Cu funcție de comentariu 
vorbit. Atunci vom înțelege deplin 
sinistra tragedie viitoare a cuvin- 
telor lui Odile: „Comme c'est 
joli!“. 

Dar mă opresc. Termin reamin- 
tind că foarte, foarte multe sînt 
lucrurile de prisos, ba chiar stri- 
cătoare, pe care filmul le-a eli- 
minat. În deosebi tratarea în 
formă de „dublu-scheci“. Scheciul 
nr. 2, acela al geloziei Isabellei, a 
doua nevastă a lui Philippe, este 
total neinteresant și perfect inutil. 
Dispărind tratarea în dublu panou, 
dispare şi justificarea titlului: 
Climats, care încetează de a mai 
avea vreun sens. 


D. |. SUCHIANU 


A doua căsătorie a lui Philippe 
nu e nici ea mai fericită (Emma- 


nuâle Riva și J. P. Marielle). 


Marina Vlady și J. P. Marielle. 


| Ghinionistul 


T ipul clasic de încurcă-lume, 
neîndemînatecul, neisprăvitul 
căruia toate îi ies pe dos, se îmbo- 
găţeşte cu un confrate englez din 
zilele noastre, un Păcală modern 
avînd ca trăsătură specifică o 
atracție irezistibilă pentru tehnică 
și minunile ei curente. Unde vede 
o încrengătură de şuruburi, sol- 
datul Wood se simte atras ca de 
un magnet și plutește —fatal — 
către o inevitabilă catastrofă teh- 
nică. La baza aviatică din Banwell 
se fac ultimele pregătiri înainte 
de lansarea unei rachete experi- 
mentale: o misionară uscăţivă in- 
vocă patetic dorinţa de pace a 
Albionului cînd, deodată, fraza 
creștinească e întreruptă şi porum- 
belul de aluminiu îşi ia prematur 
zborul, însoţit de un zgomot asur- 
zitor și un fum mai puţin alb 
decit intenţiile pașnicei adunări. 
Ce se întimplase? Printre butoanele 
de comandă se încurcase Wood, 
Wood ghinionistul care nu are 
altă vină decit că iubeşte prea 
tare şuruburile și comutatoarele. 
La ptr ză pă lui miraculoasă, 
encefalograful pune în trepidaţie 
pe medic și nu pe pacient; automa- 
tul de spălat vase bombafdează 
cu bucăţi de porțelan popota, 
telefonul interceptează convorbiri 
secrete de stat, o șalupă se scufundă 
cu comandant cu tot, avionul 
„pilotat“ de Wood intră în hangar 
tărîmînd patru Viscount-uri ulti- 
mul tip, 500 de kilometri de cîmpie 
aridă sînt inundaţi punind în 
pericol o bază militară, galoanele 
unui viitor colonel, reputaţia unui 
cabinet ministerial, ba chiar sta- 
bilitatea unui guvern. 

Cînd pagubele provocate de can- 
didul Wood se ridică la cifra de 
5 milioane lire sterline, „mai mult 
decît costă statul englez întreține- 
rea unui batalion de spioni“ (cum 
afirmă un comandant furios), Wood 
e declarat pericol naţional și căutat 
în întreaga regiune cu maşini blin- 
date şi helicoptere. 

Comedia lui Don Chaffey e con- 
struită pe sistemul bulgărelui ce 


Acesta e fiorosul Wood, Wood 
vandalul, Wood rar i a de 


avioane, scufundătorul de șalupe, 
inamicul public nr. 1, marele 
pericol naţional... 


antrenează avalanșa risului, situa- 
țiile merg gradat — nu toate în 
progresie artistică, dar sigur în- 
tr-una indicînd creșterea gravităţii 
„pericolului Wood“. Exagerările nu 
deranjează, hiperbola avînd în 
comedie legitimitatea ei. Deranjea- 
ză mai mult inegalitatea consisten- 
ței comice a multor momente şi o 
anume diluare chiar în interiorul 
aceluiași moment; scenariștii (Jack 
Davies şi Hugh Woodhouse) nu 
ştiu să se oprească la timp cu anec- 
dota și prin aceasta îşi torpilează 
poanta. Există un simţ al timpului 
comic care imprimă ritmul gagului 
— absolut indispensabil — aici 


neglijat. Deseori acţiunea trenează, 
alteori glumele îşi pierd prospeţi- 
mea pentru că apelează prea evi- 
dent În modelele clasice pe care nu 
le atinge. Cind Wood nimereşte 
în carlinga unui avion și începe 
o acrobație disperată deasupra 
pistei de decolare, ne amintim de 
Stan și Bran aviatori fără voie în 
care hazul situaţiei era exploatat 
la maximum. Aici raidul e anemic 
şi bilbiîit, fără să fie suficient de 
ridicol; în afara cîtorva viraje 
amenințătoare pentru asistenţa de 
pe rii şi de o intrare furtunoasă 
în hangar, soldată cu sfărimarea 
a patru aparate ultimul tip, mo- 
mentul trenează, vlăguit de comic. 
Un anume conformism — să-i 
zicem britanic, deşi el n-are nație 
— ostoieşte pe drum nişte bune 
intenţii satirice la adresa ofiţerilor 
în goană după galoane,a slugărniciei 
sau  imbecilităţii subalternilor. 
Jimmy Edwards ghinionistul“ nu-și 
imită confrații consacrați (Jerry 
Lewis sau Norman Wisdom) și 
bine face. Are un farmec propriu 
ce compensează lipsa de inedit a 
multor situaţii. 


Alice MĂNOIU 


Judecătorul 
de minori 


S ă vorbeşti despre delicvența 
juvenilă pe un ton dulceag 
şi conciliant, e ca şi cum ai turna 
sirop în saramură. Dacă nu vă 
puteţi imagina rezultatul, îl puteţi 
afla în Judecătorul de minori. Veţi 
constata ce eficacitate fără egal 
poate avea „duhul blindeţii“ în 
reeducarea tinerilor care se abat 
de la drumul drept şi veţi fi îndem- 
nați să credeţi că ajunge să știi 
cum să-i „iei“ pe vinovaţi pentru 
a preface în îngeri chiar și pe cei 
mai  recalcitranţi. Ce bune şi 
simple ar fi toate dacă s-ar petrece 
într-adevăr așa cum le arată această 
peliculă vest-germană ! 

Numai că realităţile infirmă 
optica trandafirie, mistificatoare 
a filmului. Iar protagonistul, popu- 
larul actor Heinz Riihmann (pe al 
cărui farmec personal, amestec de 
bonomie şi umor, realizatorii au 
mizat în chip vădit) nu pare de loc 
la largul lui în ipostaza propusă 
de scenariu. Cu bunele lui intenţii 
moralizatoare, cu naivitatea lui 
duioasă şi cu stăruința dovedită în 


Unul din rarele momente reu- 
pa ale Judecătorului de minori. 

ul legii înfruntă banda derbe- 
deilor, porniţi pe hoţie și șantaj. 
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îndreptarea elilor nu prin pe- 
deapsă, ci prin înţelegere, incredere 
şi răbdare, judecătorul Ferdinand 
Bluhme, om de o cinste ireproșa- 
bilă, obţine poate simpatia spec- 
tatorilor, dar nu și adeziunea lor. 
Căci tot ceea ce întreprinde el 
rămîne — în ciuda generozităţii 
sufleteşti — demodat și fără sorţi 
de izbindă într-o lume în care 
cinstea şi dreptatea nu se pot 
impune în nici un caz graţie pre- 
dicilor și bunei credinţe. 
Evoluţia relaţiilor dintre acest 
bray și cumsecade apărător al 
dreptăţii cu ambiţii de educator 
blajin și frumoasa adolescentă pe 
care o recuperează moral (în fond 
însuși miezul subiectului) decurge 
pe ecran fără o susținere psiholo- 
yn cît de cit convingătoare. Dar 
acă principalii interpreţi (Karin 
Baal, alături de Heinz Riihmann) 
au încercat să acopere aceste goluri, 
regizorul Paul Verhoeven a trecut 
uşor peste ele, întărind impresia 
de conformism pe care o lasă filmul. 
Problematica abordată în Jude- 
cătorul de minori impunea, fără a 
admite compromisuri, o tratare 
plină de răspundere, pe măsura 
acuităţii datelor privind delicvenţa 
în rindul tineretului, înregistrate 
negru pe alb de par, gg sta- 
tistici în ţările capitaliste. 


Mihail LUPU 


Musafiri ciudați pe 
Muntele de gheață 


Producţia chineză Musafiri ciu- 
dați pe Muntele de gheaţă 
îinbină caracterele filmului polițist 
cu al străvechii drame muzicale 
chineze. 

Acţiunea de spionaj, împletită 
cu o duioasă poveste de dragoste, 
se petrece prin 1950, cînd gomin- 
daniștii au încercat o lovitură 
subversivă. În centrul atenţiei se 
află două femei cu același nume și 
un grup de ostași ai armatei de 
eliberare în misiune pe piscurile 
sălbatice ale munţilor. Obiectivul 
militar — apărarea unui punct 


strategic important, — este dublat 
de un obiectiv politic: păstrarea 
bunelor relaţii cu populaţia, cio- 
bani tadjici şi întărirea încrederii 
acestora în armată. În ambele 
ținte încearcă să lovească deodată 
gomindaniștii prin introducerea 
unui spion. Acesta e frumoasa 
Kulandam, soția unui tinăr cioban 
tadjic, care încearcă să corupă un 
soldat, îndrăgostit de ea. Început 
idilic, cu o pitorească nuntă, filmul 
se încheie cu cavalcade și lupte 
în timpul unei furtuni cu specta- 
culoase avalanșe pe muntele cel 
veșnic îngheţat. 


o jă s 
pe Muntele de gheaţă). 


Acestea sînt elementele de film 
dinamic, actual. Dar adesea filmul 
se întrerupe, eroii încep, ca în 
vechile drame să-și explice senti- 
mentele și gindurile prin cintece, 
sau monologuri. Tradiționala mas- 
că, element specitic teatrului vechi, 
pare a fi înlocuită printr-un element 
propriu ecranului: prim planul, care 
urmăreşte mimica foarte accen- 
tuată a personajelor. Tînărul cioban 
are permanent întipărită parcă o 
mască a prostiei, tatăl, una a 
bunătăţii, soldatul a dirzeniei, 
spionul, un rictus răutăcios etc. 

a în teatrul tradițional, fiecare 
erou personifică un anumit tip 
uman, schiţat liniar, fără joc de 
umbre şi lumini: femeia „ca un 
şarpe“, bătrinul înţelept, ostașul 
care pune datoria mai presus de 
orice etc. Comportarea lor egală, 
fixată între niște coordonate pre- 


aculoasă într-un frumos decor de munte (Musafjiri ciudați 


cise, poate fi prevăzută aproape 
matematic. 

Regizorul Ciao-Hsin-Șui nu şo- 
văie să transpună pe ecran chiar 
unele quiproquouri preluate din 
drama clasică. Așa, de pildă, deși 
tinărul ostaș Amir o iubește pe 
Kulandam cu o dragoste constantă 
și puternică, el o va confunda pur 
şi simplu pe iubita lui cu falsa 
Kulandam, spioana. 

Asamblarea de elemente vechi 
şi noi nu e însă aici un simplu 
experiment gratuit, un joc de 
peri pat şi culori îmbinate la întîm- 
plare. Ideea regizorului corespunde 
unui scop cultural: de a perpetua 
elemente ale teal pp. clasice, în- 
drăgite de poporul chinez, adap- 
tindu-le temelor e ie contempo- 
rane, cu eroi ai zilelor noastre. 


M. ALDEA 


Haine 
aproape noi 


R egizorul olonez W. Haupe a 
atacat în Haine aproape noi ars 
nizare a nuvelei „Rosa“ de Jaroslaw 
Iwaszkiewicz) o temă ce permitea 
realizarea unui film mare. Dezu- 
manizarea ţăranului însetat de bani 
și pămînt nu reprezintă o 'idee 
nouă, dar nenumăratele ei fațete, 
rezonanţele tragice pe care le poate 
conține sînt premise sigure pentru 
crearea unei opere remarcabile. 
„Domnişoara“ Roza, femeie 
coaptă, se reîntoarce în satul ei 
după o îndelungă absenţă. Anii 
recuți la Varşovia, ca servi- 
oare, nu i-au oferit nici o satis- 
tacţie, în afară de aceea a agonisirii 
unei sume oarecare de bani. Ajunsă 
în sat (sîntem în 1928), Roza vrea 
să ducă o viaţă tihnită, îndestulată. 
Instinctul sexual refulat se redeş- 
teaptă cu tărie în ea. Vrind să se 


răzbune parcă pe anii irosiţi în 
mizerie, Roza E aținteşte ochii 
asupra unui adolescent, Ignacy 
Bona. Băiatul iubeşte o femeie 
tînără, dar banii Rozei au o putere 
de magnet asupra lui. Roza in- 
cearcă să-l cucerească Ignacy 
cu bani, băiatul raa «ş la dra- 
goste pentru bani. Oamenii din 
sat, săraci lipiți, asistă liniștiți 
la încheierea tranzacţiei, unii din- 
trei ei invidiindu-l chiar pe Ignacy. 
Elementul concret care pecetlu- 
ieşte căsnicia constă într-un rînd 
de haine noi, dăruite de Roza viito- 
rului ei bărbat. Fericirea femeii 
e iluzorie, ea durează mai ri 
decit o haină nouă. igean tîn- 
jeşte după Zovka, se tmbolnăveşte 
de diabet şi, curind, trage să 
moară. Spiritul practic al Rozei 
e mai puternic decit kopienn 
pentru bărbat. Fiindcă Ignac 
refuză să treacă bucata lui d 
pămînt pe numele ei, drept recom- 
pensă pentru banii irosiţi pe medi- 
camente şi hrană, femeia se decide, 
fără remușcări, să-și izgonească 
soțul. Îl ridică de pe pat, îl trin- 
tește pe muribund Într-o roabă — 
aceasta e, de altfel, cea mai bună 
scenă din film — și porneşte cuel 
pe ulițele satului, pînă în fața 
casei familiei Bona, unde îl răs- 
toarnă în ţărină, abandontindu-l. 

„Există în Haine aproape noi o 
violență nedisimulată, grefată pe 
comentariul lucid, uneori ironic al 
autorilor filmului. Faptele relatate 
sint crude, absurde, ele se supun 
unor legi de viaţă implacabile, dure 
şi inumane, neintuițe de eroi şi 
Împotriva cărora aceștia nu sînt în 
stare să lupte. Revenită la oraș după 
moartea lui Ignacy, Roza primeşte 
cu bucurie propunerea mamei ră- 
posatului de a-l lua ca soţ pe fiul cel 
mic. Filmul se sfirșeşte cu o ima- 
gine de prim plan: Roza ne aruncă 
o privire triumtătoare, încrezătoare 
în noua ei „fericire“. Permanenţa 
erorii, incapacitatea personajelor 
de a extrage concluzii viabile din 
propria lor experiență este dure- 
roasă, demonstrind dorința omului 
menţinut în stare de primitivitate, 
setea lui de a se întrupta din bucu- 
riile vieţii, refuzul feroce al atro- 
fierii prin sărăcie sau singurătate. 

Teza este ilustrată mai ales prin 
destinele femeilor din film, aprige 
şi yet parta Bărbaţii în schimb 
sint slabi, seajuloniii; dornici de 
viață ușoară. W. Haupe îşi disecă 
eroii cu luciditate, punind sub 
lupă animalitatea din ei, neexal- 
tîind-o dar și necondamnind-o. În 
aceste condiţii, consecințele tra- 
gice ale comportării lor sint estom- 
pate, emoția — extirpată, valoarea 
generalizărilor — atenuată. 

Intuirea mai complexă de către 
regizor a psihologiei eroilor, evi- 
tarea unor fapte neverosimile, sau 
a supralicitării violenţei conţinute 
de situaţii vădit exagerate ar fi 
conferit filmului polonez mai mult 
echilibru și realism. 


M. T. 


D upă filmul al cărei vedetă a fost acum mulți ani Greta Garbo, 
personajul celebrei spioane va fi din nou transpus pe ecran, de 
data asta În interpretarea actriței franceze Jeanne Moreau. _ 

„Nu am avut intenția de a face un film de reabilitare și nici un 
film-anchetă“ (Mata-Hari este sau nu vinovată?), a declarat regi- 
zorul Jean-Louis Richard Într-un interviu recent. „Am rămas, 
din acest punct de vedere, fideli legendei create în jurul aventurierei. 
N-am căutat adevărul istoric — în afară de atmosfera epocii, necesară 
impresiei de autenticitate, Franţa anilor 1917. Restul poveștii ţine 
de fabulația autorilor (Jean-Louis Richard și François Truffaut). 
Noi am dorit să facem în primul rind portretul unei femei. Ceea ce nu 
înseamnă că am evitat suspensul. Dimpotrivă. Am pus pe seama lui 
Mata- Hari niște acte de o mare îndrăzneală pe care destinul ei ade- 
vărat nu i le-a prilejuit niciodată“. 

Protagoniștii filmului, alături de Jeanne Moreau, Jean-Louis 
Trintignant (În imaginile noastre), Claude Rich și Frank Villar. 
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„Evoluţia recentă a mijloa- 
celor tehnice specifice cinema- 
togratiei și posibilitățile de 
orientare în interdependența 
cu televizlunea“. Titlul aces 
ee „age conţinutul temel că- 
reia timp de patru zile l-au 
fost dedicate referate și dis- 
cuții fructuoase în cadrul celui 
de al VI-lea Congres al Uniunii 
Internaționale a Asociaţiilor 
Tehnice Cinematografice 
(UNIATEC), destășurat în lu- 
na octombrie la Milano. Acest 
titlu sună oarecum ciudat; 
asta şi pentru faptul că sîntem 
obișnuiți să privim activi- 
tățile din domeniul cinemato- 
grafiei și televiziunii, ca acti- 
vități adeseori paralele şi 
uneori în anumite condiţii 
chiar concurente. 

Televiziunea a preluat ceea 
ce tehnica cinematografică 
acumulase timp de decenii, 
tot procesul de producție cine- 
matogratică, începînd cu pell- 
cula virgină şi terminînd cu 
copille de difuzare. Televiziu- 
nea nu a rămas însă datoare 
cinematografiei.  Necesităţile 
el au „profeslonalizat“ for- 
matul de 16 mm, „abandonat“ 
înainte amatorilor și o dată cu 
el tot utilajul tehnic destinat 
acestuia. Cerinţelor realiza- 
torilor din televiziune de a fi 
prezenți peste tot, de a fi 
extrem de operativi, construc- 
torii leau răspuns prin a le 
oferi a te de dimensiuni 
din ce ce mal reduse, din 
ce în ce mal ușoare, care să 
deranjeze celt mai puțin su- 
biectul filmării. Se poate 
spune că majoritatea progre- 
selor realizate în tehnica fil- 
mulu! în ultimii ani se dato- 
reso exigențelor televiziunii 
y cinematogralia nu a avut 

ecit de cîștigat preluind în 
folosul el aceste realizări. 

În afara unor referate cu 
caracter tehnic, în cadrul con- 
gresulul UNIATEC s-au pre- 
zentat și noutăți tehnice, rea- 
lizări conerete, Este interesant 
de remarcat că toate răspund 
unor necesităţi stringente, atit 
ale COII, cit și 
ale televiziunii. 

Tehnica iluminatului cine- 
matografic, rămasă mult timp 
neschimbată, trece în ultima 
vreme printr-o adevărată re- 
voluție. Lămpi de mărimea 
unul stilou emit fluxuri lumi- 
noase egale cu cele date de 
lămpi incandescente clasice, 


al căror volum este de 
70—100 ori mai mare. Intro- 
ducerea vaporilor de iod în 
baloanele lămpilor cu incan- 
descență a virgit această 
adevărată minune materiali- 
zată în așa-numitele Lămpi 
cuarț cu ciclu iod, 

La un proces continuu de 
miniaturizare asistăm şi în 
domeniul aparaturii destinate 
prizei sincrone de imagine şi 
sunet. Este consecinţa dorin- 
țel realizatorilor de film de 
a înregistra direct pe peliculă 
şi pe bandă de magnetofon 
aspecte cît mal diferite și mai 
caracteristice din existența 
noastră cotidiană. 

Folosind pelicula cu lă- 
țimea de 16 mm, care prezintă 
mal puține dificultăți, tele- 
vizlunea beneficiază deja de 
camere de luat vederi sincrone, 
portabile, foarte silențioase» 
care cîntărese numa! citeva ki- 
lograme. Tributară formatului 
de 35 mm și unor formate 
mal mari pe care le foloseşte, 
cinematografia a rămas alol 
în urmă. 

În ceea ce privește apara- 
tura sincronă de înregistrare 
a sunetului în exterior, ca este 
aceeaşi și în cinematografie 

i în televiziune: magneto- 
oane tranzistorizate, cu bandă 
de 6,35 mm, care cîntărese 
doar citeva kilograme şi asi- 

ă un sincronism perfect al 
maginii cu sunetul. S-a rea- 
lizat eliminarea cablului care 
leagă microfonul de magneto- 
fon. Cel care înregistrează su- 
netul se poate mişca liber, 
deoarece el poartă pe lingă 
mieroton și o stație de radio- 
emisie miniatură, cuplată cu 
acesta. Magnstotonul care poa- 
te îi aşezat la depărtări de zeci 
și chiar sute de metri este pre 
văzut cu un mie aparat de 
recepție care „captează“ sem- 
nalul trimis de emițătorul în 
miniatură şi îl „livrează“ 
e e magnetice. 

n același aparat, de con- 
strucțle recentă, au fost încor- 
porate atit casetele cu film 
virgin, cît şi un tub videocap- 
tor de televiziune... În acest 
mod, cineaştii pot lucra con- 


comitent cu mal multe aparate 
care „privesc“ subiectul fil- 
mării din unghiuri diterite. 
Urmărind imaginile pe telere- 
ceptoarele respective, regi- 
zorul comandă de la distanță, 
după dorință, pornirea unui 
aparat de luat vederi sau a 
altuia; astfel se realizează 
— în linii mari — montajul 
filmului chiar în momentul 
tiimării. 

Citeva referate, rod al unor 
studii îmdelungi, s-au ocupat 
de condițiile în care trebuie să 
fie prelucrate în laborator co- 
piile de tilm pentru ca vizibili- 
tatea lor pe micul ecran să fie 
cit mal bună. De aceea retera- 
tul care a prezentat invenția 
rominească ce realizează litere 
lizibile pe orice fond de film, 
destinat proiecției în televi- 
alune, a fost primit cu mult 
interes de participanţii la 
congres. 

Toate cele de mai sus, 
completate cu elemente pe 
care spațiul nu-mi permite să 
le redau, m-au făcut să con- 
sider la sfîrşitul congresului că 
tema luli a fost enunțată cu 
oarecare prudență. Lucrările 
Congresului au arătat de fapt 
că orientarea Interdependen 
a mijloacelor tehnice ale cine- 
matogratiei şi televiziunii a 
trecut de mult din faza de 
posibilitate în cea de realitate. 


Ing. Marin ALEXANDRU 


Sarea vieții... 


este titlul unei noi comedii americane realizată 
de Norman Jewison. O intrigă originală, vioaie, 
plină de peripeții hazlii. Filmul este rapid, gagu- 
rile bine inlănțuite, situaţiile pline de fantezie. 
Beverly Boyer, mamă devotată a doi copii, își 
conduce gosp ia cu tact și economie și for- 
mează Împreună cu soțul ei, doctorul Gerald 
Boyer, un cuplu fericit, dar perfect anonim. 
Pină în ziua în care intimplarea o transformă 
pe anonima Beverly într-o adulată vedetă de 
televiziune, acaparată de admiratori. S-a ter- 
minat cu ica viaţă de familie! Foarte inzes- 
fata actriță Doris Day (Beverly 

e să den rolului umorul și fantezia 
pe care-l merită. În fotografiile alăturate scene 
din film interpretate de Doris Day, James 
Garner și Anne Newman. 


Georges 
Sadoul 


F iecare ştie că în 1964 mari 
manifestări în diferite 
ţări au comemorat centenarul 
aniversării lui Louis Lumière 
— şi în același timp a 70-a 
aniversare a Cinematografu- 
lui său la care a început să 
lucreze pe cînd avea 30 de 
ani, adică în cursul verii 1894. 
Astăzi, în anul 2004 nici o 
ceremonie nu a marcat cea de 
a 110-a aniversare a cinema- 
tografiei. 

Pentru că aţi cerut deca- 
nului istoricilor de cinema 
cum sînt eu considerat de 
la o vreme, să retraseze evolu- 
ţia cinematografiei în cursul 
ultimilor 40 de ʻani, voi 
începe prin a vorbi, adresin- 
du-mă fn deosebi tinca 
lectori, despre ceea ce num 
în mod orant GEOFILMUL, 
adică geografia cinematogra- 
fiei. 


Rectificări şi adăugiri 


în 1949, pe cînd publicam 
prima ediţie a „Istoriei cine- 
matografiei“ informaţiile me- 
le despre cinematografiile in- 
diană și japoneză nu ocupau 
mai mult de o pagină, deși 
aceste cinematografii se și 
situau printre cele mai im- 

ortante din lume. Mi-au 
rebuit 5 sau 6 ani pentru a 
completa aceste informaţii 
şi a le acorda un loc de cinste 
în cartea mea. 

Tot astfel, reluînd în 1980 
ediția mea din 1963, am fost 
foarte surprins să văd că 
această „Istorie a cinemato- 
grafului mondial“ nu a con- 
sacrat mai mult de 4 pagini 
cinematografiilor din Africa 
neagră. Dar puteam eu oare 
să știu atunci că în 1973 va 
apare acea avalanșă de filme 
„negre“ sub lonzica „Filme 
în culori pentru oamenii de 
culoare“? Această producţie 
a atins curind i250 de 
lungi metraje pe an vorbite 
în batu, amharic, swahili, 
mending, uluf şi alte 10 
limbi. 

Snobii au devenit foarte 
repede apărătorii acestor noi 
şcoli, în timp ce francezii se 
entuziasmau pentru simțul 
culorii la Mendingi iar ame- 
ricanii se dădeau în vint 
după filmele vorbite în am- 
haric din pricina simțului 
deosebit pentru ritm și a 
umanismului din ele. Au 
fost necesari mai mulți ani 

ntru ca cinematografia din 

antu să atragă un alt public 
decit cel amator de noi încer- 
cări și căutări, dar succesul 
ei a fost curind atit de consi- 
derabil încit Oscarul pe anul 
1980 a fost atribuit realiza- 
torului Zoulou Usman Sem- 
bud Do nemuritoarea sa 
capodoperă intitulată Kasa- 
tabubu. 

Nu încape îndoială că 
stilul său foarte proaspăt și 
original a exersat o mare 
influență asupra cineaştilor 
din lumea întreagă, în de- 
osebi asupra celor din New 
York, anilla, Tokio, Sa- 
markand, Bucureşti, Alger 
şi Rotterdam, dar eu continui 
să consider foarte exagerată 
exclamaţia criticului de la 
New York Times: „acest 
Zoulou este în pee timp 
un nou D.W. Griffith și un 
nou S.M. Eisenstein. Impor- 
tanța acestui tînăr african 
4 gamma pe cea a strămoșilor 
săi sovietici şi americani. 
Noi nu ne aflăm în fața 
Naşterii unei națiuni, ci a 
Resurecției artei filmului“. 

n ceea ce mă priveşte, eu 
prefer lui Usman Sembud 
oricit de genial ar fi el pentru 

ala Zoulou, minunatele 
ilme realizate din 1980 în- 
coace de către realizatorii 
incaşi ai „şcolii lui Cuzco“ din 
Peru, pentru că în opera lor 


se găsește tot rafinamentul 
tradițional al unei civili- 
zaţii vechi de 20 de milenii. 
De altfel, ezocat! Ramos 
şi Umimumbu  Michupichu 
au egalat încă de acum 25 de 
ani, rafinamentul unui Mizo- 
guchi şi Ozu, strămoși ai 
cinematografiei japoneze, ca 
şi alremarcabilului realizator 
indonezian Murindiah Retna, 
pe atunci în plină desfăşurare 
a tinereţii sale şi a geniului 
său tumultos. 

Din 1980 da a trecut 
de partea regiei de film indie- 
ne, dar eu prefer filmele expe- 
rimentale dirijate la Yuca- 
tan de către un grup de tineri 
Maya, deși tendinţa lor spre 
efectele mari riscă să trans- 
forme miine Chetumal, către 
care aleargă de pe acum 
nenumărate staruri, în ceva 
asemănător cu ceea ce a fost 
vân în jurul anilor 


Trebuie să notez de aseme- 
nea că producțiile Dayak din 
Borneo se bucură actualmente 
de un succes considerabil nu 
numai în India, Madagascar 
sau Novosibirsk, dar chiar 
şi în Chile si Alaska. Din 
păcate  lipseam din Paris 
cind Cinemateca franceză a 
prezentat, cu un mare succes, 
40 de filme dayace într-o 
sală de proiectie de 15.000 
locuri, construită pe locul 
unde odinioară se afla Tea- 
trul National Popular al lui 
Jean Vilar. Acest omagiu 
adus scolii din Borneo și 
succesul lui au coincis cu 
momentul în care s-a anuntat 
că Muzeul cinematografiei 
care de citiva ani ocupă 
întregul Palat Challlot a 
atins în anul 2004 mai mulți 
vizitatori decit Louvrul şi 
Turnul Eiffel la un loc. 


Televiziunea pe 4 pereți 


Sînt fericit că azi nu-si mai 
aminteşte nimeni (decit ca 
de un vis urft) de pasiunea 
care i-a apucat pe spectatorii 
din Anglia, Statele Unite, 
Uniunea Sovietică, Japonia, 
Brazilia, China și India 
(pentru a nu vorbi decit de 
citeva tări mai mari) pentru 
Televiziunea pe 4 pereți. 
În unele din aceste țări acest 
nou soi de televiziune a dus 
la închiderea a mai mult de 
jumătate din sălile de cine- 
matograf zise „pont 4 pe- 
reți“. Sloganul „lumea prolec- 
tată pe cei patru pereți ai 
dvs.“ a fost realizat cu aju- 
torul proiecțiilor în culori, 
cu sunet stereofonic, retrans- 
mise pe tot pămîntul dato- 
rită tehnicienilor aflați pe 
lună, iar pămintenii puteau 
să-și aleagă programele dorite 
dintre cele 200 emise de către 
stațiile de pe cele 4 conti- 
nente. Reamintesc în legă- 
tură cu aceasta că primele 
încercări ale TVM (televi- 
ziune murală) au avut loc 
în 1970 iar procedeul s-a 
răspîndit după 1976, con- 
curînd cu ușurință TVP (tele- 
viziunea pe plafon). 

Succesul TVM a fost enorm 
mai ales la copii iar cum erau 
mari certuri în familii pentru 
că nu se hotărau ce program 
să aleagă, s-a recurs la trans- 
formarea automobilelor vechi 
scoase din uz în săli pentru 
TVM. Dar această perfecțio- 
nare a ceea ce era încă numit 
în 1970 „micul ecran“ a dus 
la o asemenea claustrofobie 
încit procedeul a fost repede 
abandonat. Cu atit mai mult 
cu cit el a fost bătut și de 
acea teribilă nouă generație a 
anilor 1995 care și-a scanda- 
lizat părinţii adoptind pun: 
cile pudrate „Ludovic XV“, 
jabourile cu dantele şi pasiu- 
nea m lanternele magice 
ca şi pentru filmele mute în 


Incursiune 
cinematografia 
viitorului 


alb şi negru ale lui Charlie 
Chaplin, Max Linder şi Mack 
Sennett. Influenţa lor a con- 
tribuit mult la abandonarea 
de către marele public a for- 
melor moderne ale televiziu- 
nii și readucerea lui în sălile 
obscure. Televiziunea a con- 
tra-atacat cu TV 4M 3D (tele- 
viziune pe patru pereţi în trei 
dimensiuni) dar procedeul a 
creat un asemenea haos 
încît nu a cistigat mai uiti 
e i decit televiziunea m 
rositoare al cărei e a de- 
venit complet în 1980. 


Cosmorama, sferorama 


Dar generaţia din 1955 nu 
a reușit totuși să readucă la 
modă procedee atit de demo- 
date ca cinerama sau kino- 
panorama anilor 1950 cu 
ecranele lor triple. Acestea 
au fost depășite în 1972 de 
către Cosmorama a cărei vogă 
mai dăinuie şi care nu riscă 
să concureze Sferorama unde 
spectatorii erau plasați în 
mijlocul unei sfere de 500 m 
diametru în întregime aco- 
perită de proiectoare în cu- 
lori, relief şi mirositoare. 
Platforma giroscopică în care 
erau instalaţi îi aducea pe 
spectatori în stare de impon- 
derabilitate cu toate produse- 
le farmaceutice administrate 
în şocolatele la rar i care 
se distribuiau gratuit, pro- 
vocindu-le tulburări de echi- 
libru la ieşirea de la cinema. 
Şi nu este un fel al meu de 
a mă exprima mai rr 
cînd vă spun că ieşeai de la 
sferoramă cu capul în jos. 

Ceea ce asigură voga cos- 
moramei este marele confort 
al stabilimentelor în care 
spectatorii aşezaţi pe fotolii 
turnante găsesc instalate sub 
un ecran emisferic, proiec- 
toare animate. La început 
erau proiectate doar călătorii 
în jurul lumii ca pe vremea 
bătrinului dar bunului cine- 
rama, dar adevăratul succes 
a venit abia cu proiectarea 
filmului pe care l-au adus 
din Lun astronauții Joe 
Smith (S.U.A.) și Ivan Popov 
(U.R.S.S.). Ei au filmat cu 
un aparat de 8 mm prevăzut 
cu un obiectiv emisferic 
i cu un magnetofon stereo- 
onic. Timp de doi ani înche- 
iați, într-o epocă în care 
călătoriile de nuntă în Lună 
nu înlocuiseră încă clasicile 
excursii la Veneţia sau Nia- 
gara, sute de mii de specta- 
tori nu de er să meargă 
în imaginație pe suprafața 
răfuită a satelitului nostru 
nconjurat de vulcani și 
piscuri ascuțite, iluminate 
de clarul pămînt. 

Prima regie de mare succes 
a Cosmoramei a fost realizată 
de francezul Jean-Luc Godard 
pentru o coproducție sovieto- 
americană turnată în studiou- 
rile din Tombuctu, avind ca 
vedetă pe Noh-no Mifuné, 
nepot al faimosului interpret 
al lui Kurosawa, Toshiro 
Mifuné. Dar cu tot bugetul 
său de 900 milioane de dolari, 
Cleopatra în Cosmorama, co- 
producție istraelito-egipteană 
a fost un crunt eşec pentru că 
nu a reușit să atragă decit 
un număr de 192 milioane 
de spectatori. Citră destul de 
scăzută dacă pam seama că 
din cei 10 miliarde de oameni 
cit reprezenta populaţia glo- 
bului în anul 2000 totalul 
[ter am anuali atingea 
150 miliarde (mergind în 
medie de 15 ori pe an la 
cinema). Aşa se face că o 
realizare care nu atrăgea 
cel puțin 250 milioane de 
persoane era considerată un 
dezastru. 

Din punct de vedere tehnic, 
cinematograful a trecut prin- 
tr-o revoluţie importantă abia 


în 1970 cînd s-au miniaturizat 
magnetoscoapele înregistrind 
e pistă magnetică imagini 
n culori şi sunet stereofonic 
la un pa foarte scăzut. 
Cine ar fi crezut văzînd prin 
anul 1970 greoaiele şi scum- 

le aparate de filmat magne- 
oscopice utilizate de către 
televiziune și în studiouri 
că ele vor putea fi reduse ca 
dimensiuni şi ca preţuri? 


Eigascopul, butonoscopul 


Eigascopul, aparat japonez 
care nu exista încă în 1985 
decit în stadiu de prototip 
a fost imitat mai tirziu de 
toată lumea. El permite înre- 
gistrarea la un preţ derizoriu 
a evenimentelor vieţii coti- 
diene, sărbători de familie, 
primii pași ai bebelușului, 
excursiile, expedițiile turis- 
tice și științifice, cu multă 
ușurință și la un preț mai 
mic decit aparatele de foto- 
grafiat din prima jumătate a 
secolului 20. Dar marele suc- 
ces al Eigascopului l-a con- 
stituit faptul că pe Buton- 
scopurile sale s-au putut fn- 
registra programele de televi- 
ziune, reprezentațiile de tea- 
tru, meciurile sportive, con- 
certele etc. etc. 

Noile generații s-au apucat 
curînd să colecţioneze Buto- 
noscopuri așa cum se colec- 
ţionau pe timpuri timbrele. 
Am auzit nu de mult despre 
un tînăr malaez care la frage- 
da virstă de 17 ani reușise 
să-și adune o colecție de 
150.000 de  butonoscopuri. 
Colecţia lui cuprindea tot 
teatrul lui Shakespeare, ope- 
ra completă a lui Mozart și 
Bach, toate meciurile de fot- 
bal jucate în 150 de campio- 
nate internaționale și națio- 
nale în 1998, toate filmele 
lui D.W. Griffith, Eisenstein, 
Marylin Monroe, Greta Garbo, 
Horia Popescu etc. Dar putea 
el oare să profite de tot ce 
adunase? Cam greu, pentru 
că l-ar fi trebuit 300.000 de 
ani pentru a cunoaște chiar 
Şi ga ajutorul butonoscopului, 

ate tezaurele de cultură pe 
care le adunase doar în 3 ani. 

Se ştie că din 1995 liceele 
și universitățile au permis 
elevilor și studenților să-și 

rezinte lucrările sub formă 

e butonoscop şi nu în copii 
dactilografiate sau scrise de 
mină. S-ar fi putut crede că 
această măsură va periclita 
apariția gazetelor şi a cărți- 
lor. Dar butonogazetele, adică 
jurnalele și magazinele publi- 
cate sub formă de în strări 
magnetice audio-vizuale n-au 
avut nici un succes. Nici măcar 
butonopockett-urile (care au 
încercat să înlocuiască biblio- 
teca pentru toţi) nu au avut 
o soartă mai bună. 

Majoritatea acestor perfec- 
poean tehnice erau deja 
nfăptuite în 1994—1995 cînd 
s-a celebrat în 70 de capitale 
ale lumii aniversarea cente- 
narului de cind Edison și 
Lumière au început să ne 
arate filme şi să le proiecteze 
pe ecrane. ` 


Care va fi cinematografia 
anilor 2095? 

N-aș şti să vă spun. Cine 
ar fi putut spune şi prevedea 
toate aceste progrese ale 
secolului XX? Înainte de 
Guttenberg civilizația Euro- 
pei și a majorităţii naţiunilor 
n-a putut fi transmisă decit 
cu ajutorul manuscriselor. 
A a început civilizaţia 
imprimeriilor. Iar de vreo 

de ani încoace trăim în 
civilizația înregistrărilor care 
nu se află poate, astăzi, 15 
iunie 2004, decit la începutu- 
rile dezvoltării lor. Cine 
poate ști! 


Sinaia, 15 iunie 2004 


A V-A 
SĂPTĂMÎNĂ 


FILMULUI” 
DE LA 


Salonic 


Regizorul T. Manoussakis 


DP. 
PP, 


Imagine din Trădarea, filmul 
lui Manoussakis, 


Tinără actriță Fotion,în rolul e- 
vreicei, și actorul Katrakis, 


CORES- 
PONDENIA 


Cită durere se reflectă pe fețele 
personajelor din Măslinii, reiese 
cu prisosință din acest cadru. 


v 


| ntre 21 și 27 septembrie, 

toată lumea artistică a Greciei, 
realizatori, actori, operatori, pro- 
ducători, scriitori şi „plaga“, adică 
ziariştii şi criticii, s-a adunat la 
Salonic unde a avut loc anul acesta, 
entru a cincea oară, Festivalul 
ilmului helenic. 

Participarea din punct de vedere 
artistic, a Greciei, a fost mediocră. 
De altfel, chiar și aceea a ţărilor 
invitate nu a fost la înălțime cu 
excepţia magnificului film ceho- 


slovac Cind vine pisica şi a filmu- 
lui bulgar, Hoţul. de piersici. 

Grecia a prezentat 5 filme artis- 
tice de lung-metraj şi 12 documen- 
tare şi scurt-metraje. Nici măcar 
micile scandaluri bine ticluite în 
jurul unor „vedete“ n-au reuşit să 
facă să treacă neobservată sărăcia 
cinematografiei grecești care ar fi 
trebuit să participe cu cel puţin 
7 lung -metraje (cîte zile are o 
săptămînă) pentru a acoperi toată 
perioada festivalului. 


Totuși, am avut surpriza și 
marea plăcere a două descoperiri. 
Doi realizatori, unul mai tînăr 
decit celălalt, au reușit să ne impre- 
sioneze cu filmele lor. Primul, 
Takis Manoussakis a supus juriu- 
lui un lung-metraj intitulat 7ră- 
darea, iar cel de-al doilea, Dimitris 
Kollatos, un documentar, Măslinii. 
Amiîndoi erau consideraţi niște 
„speranțe“ încă de acum ciţiva 
ani cînd au realizat, fiecare, primul 
lor film. 


LILY ZOGRAPHOS 


Decalajul între filmele prezen- 
tate de ei și nivelul obișnuit al 
cinematografiei grecești a fost atit 
de izbitor încit a dezlănţuit o 
avalanșă de păreri contradictorii. 
Pe loc a fost stirnită o moralitate 
„rănită“ şi un naționalism jignit, 
care au încercat să acopere cu pro- 
testele lor impresiile foarte emo- 
ționante lăsate de cele două filme. 
Cred că nu exagerez dacă afirm că 
ambele producţii sint ireproșabile 
şi că realizatorii lor au reușit Spa 
de un înalt nivel artistic, egal cu 


Doi actori neprofesioniști care au debutat în Măslinii. 


cele mai valoroase pelicule euro- 
pene. Montajul, imaginea și în 
deosebi scenariul sint remarca- 
bile. Fiindcă trebuie să mărturisim, 
cinematografia noastră păcătuiește 
în primul rînd prin scenarii sub- 
mediocre.  Producătorii-negustori 
pretind să aibă întotdeauna ultimul 
cuvint şi să fie ei și numai ei, 
cu sentimentalismul lor de doi 
bani, cei satisfăcuţi. 

Scenariul Trădării a fost scris 
de data asta de un adevărat poet, 
Aris Alexandrou. Subiectul: un 
tinăr ofițer german lucrează, în 
timpul războiului, la Biroul de 
propagandă de la Atena. El se 
îndrăgosteşte de o tinără fată cu 
care vrea să se căsătorească. În 
ultima clipă, fata îi mărturiseşte 
însă că este evreică. Minat de 
„simţul datoriei“, ofițerul o denunţă 
Gestapoului şi pleacă pe frontul din 
Rusia. Aici, el începe să înţeleagă 
cit de îngrozitor, de oribil şi de 
criminal este războiul purtat de 
Germania. Înţelege că, de fapt, el 
nu a trădat-o doar pe femeia pe 
care o iubea ci şi umanitatea în- 
treagă, şi se sinucide. Rezumată 
astfel, fabula filmului pare un loc 
comun. Totuşi cît de magistral 
a fost pusă în scenă! Cu cite „găsel- 
niţe“ cinematografice, cu cită emo- 
ţie autentică, cu cîtă sensibilitate! 

Cealaltă fericită surpriză a Festi- 
valului a fost tinărul regizor Di- 
mitris Kollatos, aflat cu Măslinui, 
cum am mai spus, la cel de-al 
doilea scurt-metraj al său. Ne-am 
întîlnit de data asta cu un caz rar, 
cu totul neobișnuit, cu un reali- 
zator care a reușit pe parcursul a 
25 de minute de film să spună tot 
ce a avut de spus. A dat dovadă de 
o „economie de ficțiune“ (expresie 
artistică greacă provenită din tra- 
gedia antică) cu adevărat genială. 
Povestea e simplă, o imagine a 
tragediei populaţiei sătești, igno- 
rantă şi pauperă, căreia îi place 
totuşi să se respecte, deşi respectul 
de sine devine un lux de nepermis 
pentru cei săraci. Intriga se des- 
făşoară într-un sat foarte sărac. 
Existența unei familii de ţărani 
depinde de o infimă bucată de 
pămînt pe care sînt plantați măs- 
lini. Cei doi fraţi trebuie să-și 
mărite sora — destul de virstni- 
că şi cam urită — fără să-i dea 
ca zestre cei cîțiva măslini decit 
cu riscul de a muri ei înşişi de 
foame. Atunci le vine o idee: să 
facă în așa fel încit sora lor să fie 
Pingărită de un ţăran din satul 
vecin care să fie obligat să o ia de 
nevastă fără pretenţii la zestre. 
Fata fiind urită, mirele prezumtiv 
este mai întii îmbătat. Numai că 
o dată beat și tentaţia cam incon- 
sistentă, ţăranul adoarme iar fata 
rămîne castă și neprihănită ca 
mai înainte. Şi așa se irosește și 
ultima speranță de a scăpa de sora 
de prisos... 

Reacţiile presei și ale criticii au 
fost  decepţionante. Aproape toți 
au negat valoarea filmului. E drept 
că lovitura dată a fost cam tare 
şi a ţintit în plin. lar noi sîntem 
prea obișnuiți cu emoţiile facile 
și inocente! Realitatea nu e plă- 
cută şi e greu s-o accepţi așa cum 
e, mai ales atunci cind atacă 
lucruri pe care noi ne străduim să 
le uităm. lar acest popor (din 
film), abandonat în primitivismul 
său și luptind cu mizeria, sufocat 
de prejudecăţi, datine și emoţio- 
nante concepţii despre onoare, nu 
este agreabil să-l prezinţi oficial, 
oficialităților. 

Totuşi, comitetul festivalului a 
decernat filmului Măslinii marele 
premiu al filmelor de scurt-metraj. 
N-a avut încotro. 
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CINEMATOGRAFIE 
INDEPENDENTĂ? 


Î ntre 5 şi 44 septembrie s-a 
desfăşurat la Lyon, al IV-lea 
Congres Internaţional al Filmului 
Independent, numit în mod curent 
CICI. Continuîndu-le pe cele care 
s-au ținut anterior la La Sarraz 
(1929), la Bruxelles (1930) şi la 
Lausanne (1963), Congresul de la 
Lyon şi-a propus aceleași scopuri: 
confruntarea filmelor vechi cu cele 
contemporane, definirea și mijloa- 
cele de acțiune ale criticii, într-un 
cuvint, elaborarea unui plan de 
apărare al cinematografului inde- 
pendent. 

Din păcate, în lumina diferitelor 
puncte de vedere emisede parti- 
cipanți a apărut ca destul de difi- 
cilă definirea a ceea ce este şi 
poate fi un adevărat cinematograf 
independent. Într-adevăr în fil- 
mul independent creatorul poate 
să exprime ceea ce simte, fără să se 
constringă și, mai ales, fără con- 
stringere de ordin financiar sau 
politic. Filmul independent luptă 
impotriva tuturor formelor de cen- 
zură, împotriva oricăror imperative 
meschine, financiare. Există mai 
multe feluri de independență: inde- 
ponden financiară, ideologică,de 
distribuire şi critică, mult prea 
dificile toate pentru a putea fi 
reunite într-un singur film. În 
majoritatea cazurilor, vom fi mul- 
țumiți dacă una singură din aceste 
condiţii va fi satisfăcută pentru a 
putea considera un film drept 
independent. 


Astfel, din cele 60 de filme care 
ne-au fost propuse, un anumit nu- 
măr intra în cadrul acestor criterii. 
Așa de pildă, Teroristul, de De 
Bosio, La arme, sintem fasciști 
de Lino Del Fra, Diamantele nopţii 
de Némec, Revolta pescarilor de 
Piscator, considerate ca atare pen- 
tru independenţa lor ideologică, 
Zahăr amar de Le Masson, Spa- 
nia arzătoare de Stern pentru inde- 
pendența de distribuire, Certificat 
de naștere de Rosewicz, pentru 
independenţă financiară. 

În ceea ce priveşte independența 
critică, definiţia e mult mai puțin 


precisă. În țările capitaliste de 
pildă, publicitatea și moda de a 
scurta pe cit posibil criticile, duc 
la formarea unui spectator pasiv 
şi subiectiv. De aceea, cel de al 
IV-lea Congres CICI a definit rolul 
criticii ca un instrument de demis- 
tificare. 

Ne dăm seama astfel, destul de 
repede, că nu e suficient să creezi 
filme de totală independenţă finan- 
ciară şi ideologică, ci trebuie să 
faci filme care să pătrundă în 
marele public. Un film nu trăieşte 
cu adevărat decit în contact cu 
publicul căruia îi este destinat, 
cu publicul cel mai popular. 

S-a ajuns pînă la urmă la urmă- 
toarea rezoluție care nouă ni se 
pare deosebit de importantă: „Al 
IV-lea Congres Internaţional al 
Filmului Independent a decis să 
constituie Comitetul Internațional 
al Filmului Independent,cu un birou 
permanent de informare pentru o 
mai largă difuzare a filmelor vechi 
pe nedrept date uitării și a operelor 
noi, deliberat îndepărtate de circu- 
itele convenţionale“. 

Departe de noi intenţia de a du- 
bla munca cinecluburilor și a ci- 
nematecilor, dorim însă să susţi- 
nem, să descoperim şi să redesco- 
perim operele mai mult sau mai 
puţin omise din distribuirea obiş- 
nuită. 

Regretăm că cel de al IV-lea 
CICI a proiectat un număr insu- 
ficient de filme cu adevărat inde- 
pendente şi că a limitat reprezen- 
tarea internaţională a congresiști- 
lor la ţările limitrofe Franţei (nu 
putem decit deplinge absenţa tota- 
lă a reprezentanţilor ţărilor socia- 
liste !), dar acest lucru s-a datorat 
precarului buget al organizaţiei. 

După aceste sumare observaţii 
de etică şi organizare, trebuie să 
conchidem totuşi că acest Congres 
internațional al filmului indepen- 
dent nu este cu nimic mai puțin 
important decît manifestări de 
genul festivalului de la Porreta- 
Terme în Italia sau a altor festi- 
valuri al căror renume nu ţine în 
esenţă decît de apanajul publici- 
tăţii. ` 


Jerzy 
Toeplitz 


scrie pentru „CINEMA“ 


calendar 
de decembrie 


DECEMBRIE 1914 


Perioada războiului mobil se 
apropie de sfirșit — atit în răsă- 
rit cit şi în apus liniile frontului se 
stabilizează pentru o perioadă lun- 
gă. Soldaţii celor două tabere 
vrăjmaşe vor petrece în tranșee 
atit Crăciunul cît şi Anul Nou. E 
limpede pentru toată lumea că 
acest an 1915, care tocmai începe, 
nu va aduce cu sine rezolvări 
decisive, 

În spatele frontului, viața re- 
intră în normal. În cursul lunii 
decembrie, numărul spectatorilor 
la cinematografele pariziene atinge 
cifra de 788 000, ceva mai mult 
decit în aceeași perioadă a anului 
1913. La Moscova, Londra şi 
Berlin, sălile cinematografelor sînt 
pline, iar în studiouri se lucrează 
intens. 

La Paris rulează la toate cine- 
matografele un scurt film de pro- 
pagandă despre pericolul pălăvră- 
pi Arătind neajunsurile care 

ecurg din comentarea la cafenea 

a ştirilor de pe front, regizorul 
scurt-metrajului ilustrează lozinca 
lansată de ministrul Millerand: 
„Tăceţi, nu vă încredeţi în nimeni, 
dușmanul trage cu urechea“. 


Berlinul pregăteşte pentru săr- 
bători un program patriotic oca- 
zional. lată titlurile cîtorva filme 
de acest fel: Noaptea de Anul Nou 
în tranșee, Visurile unui rezervist 
de Anul Nou, Vis în noaptea de 
Crăciun. De o unanimă apreciere 
chiar și din partea cercurilor intelec- 
tualo-artistice se bucură filmul în 
regia lui Richard Oswald: Poveste 
despre moara tăcută. E o adaptare 
după o operă de tinereţe a lui 
Hermann Sudermann. Autorul tex- 
tului literar e entuziasmat de 
regie şi de jocul actorilor. În rolu- 
rile principale apar doi fraţi Alfred 
Abel de la Teatrul Lessing din 
Berlin şi Robert von Volberg de 
la „Lustspielhaus“ din Viena. De 
o mare popularitate în rîndurile 
spectatorilor berlinezi se bucură 
actrița americană care joacă în 
filme germane: Fern Andra. Harry 
Piel, senzaţionalul acrobat, joacă 
cu succes în Husarul negru. La 
Londra, din categoria filmelor de 
sărbători face parte în primul rind 
Christmas Carol, adaptare a cunos- 
cutei povestiri a lui Charles Dickens 
realizată de regizorul Harold Shaw. 
Revista de specialitate „Bioscope“ 
laudă pe realizatorul filmului pen- 
tru a nu fi prezentat pe ecran ima- 


gini de critică socială. „Asemenea 
accente ar fi fost supărătoare și ar 
fi alterat umorul fermecător şi 
plin de fantezie al autorului“, 
scrie recenzentul. În timpul războ- 
iului exista o preocupare constantă 
de a elimina din filme excesul de 
realism. Mult mai „oportun“ era 
filmul Kismet, un spectacol orien- 
tal care se caracteriza prin costume 
şi decoruri fastuoase. La studioul 
„British Empire Film Studio“ a 
fost inaugurat spectacolul „His 
Majesty's Theatre“. Un amănunt 
demn de relevat este acela că, 
pentru a-i da mai multă culoare 
locală şi caracter de reportaj, 
acțiunea filmului a fost împănată 
cu imagini din Bagdad. Chiar la 
sfîrşitul anului apare pe ecranele 
londoneze un film de senzaţie 
neobișnuit, cu numele de Studiu 
în purpură. Regizorul George Pear- 
son a ecranizat una din nuvelele 
lui Arthur Conan Doyle. În acest 
film a apărut pentru prima oară 
ca personaj principal legendarul 
Sherlock Holmes. 

La Moscova şi St. Petersburg 
repertoriul de sărbători e alcătuit 
din baletul Bradul, în regia lui 
J. Protozanov, prelucrare liberă 
după povestea lui Andersen, „Fetiţa 
cu chibrituri“ şi drama duioasă 
Cind tăticul meu se va intoarce din 
război, producţie a studiourilor 
Chanjonkov. Regizorul Protozanov 
obține un răsunător succes cu 
filmul Drama la telefon. Era o 
versiune rusă a Vile: solitare 
de Griffith. În acest film, realiza- 
torul rus a pus un accent mai 
mare pe caracterul psihologic al 
povestirii, în vreme ce în origina- 
lul american se pusese accentul mai 
mult pe elementul senzaţional.Ciar- 
dinin prelucrează pentru ecran dra- 
ma lui Julius Slowacki, Mazeppa, 
cu Ivan Mosjuhin în rolul titular. 
Regizorul Martov face o nouă 
versiune după Stenka Razin. La 
7 decembrie 1914 apare pe ecranele 
moscovite un film cu un titlu 
pretențios, deşi foarte atractiv: 
Prizoniera patimii, prizoniera păca- 
tului, cu artista Pola Negri, pe 
care la acea dată n-o cunoștea 
nimeni. 

În perspectiva celor cincizeci 
de ani care s-au scurs de atunci, 
acesta trebuie considerat eveni- 
mentul cel mai important din 
decembrie 1914. Filmul la care ne 
referim era o producţie poloneză și 
fusese creat în atelierul „Sfinks“ 
din Varșovia. Pola Negri, care 
debutase în acest film, intitulat 
în Polonia Pradă patimilor, se 
numea în realitate Apolonia Cho- 
lupec și avea atunci șaptesprezece 
ani. La Varşovia era cunoscută și 
apreciată ca actriță de teatru. Juca 
în piese poloneze şi străine, în 
comedii şi drame. Gloria o dobin- 
dise cu rolul unei dansatoare demo- 
niace în pantomima „Sumurun“, 
pusă în scenă în august 1913, la 
teatrul „Nowosci“ de asistentul 
lui Max Reinhardt, Ryszard Ordyn- 
ski. Talentul de mim şi coregrafic 
al Polei Negri o hărăzea în mod 
inevitabil cinematografului, pe 
atunci încă mut. 

Nici presa vremii, nici publicul 
nu au primit debutul Polei Negri 
cu interesul cuvenit şi nici cu prea 
mult entuziasm. Vremurile erau 
neliniștite, frontul german trecea 
la cîteva zeci de kilometri la apus 
de Varşovia, iar Kazimierz Ħu- 
lewicz nu mai dispunea de relaţiile 
necesare pentru a stirni în presă 
vilva cuvenită lansării protejatei 
sale. Modest şi aproape neobservat 
a fost debutul carierei excepţionale 
a celebrei Pola Negri, mai tirziu 
stea de prima mină a ecranelor 
germane şi americane. 


DECEMBRIE 1939 


La 11 decembrie 1939, la stu- 
dioul Tempelhof din Berlin încep 
filmările pentru filmul istoric /ni- 
ma reginei, regizor profesorul Carl 
Froelich. Rolul titular al reginei 
Scoției, Maria Stuart, îl interpreta 
Zarah Leander. Filmul era con- 
ceput ca trebuind să joace un rol în 
propaganda antiengleză. Anglia era 
pe atunci dușmanul nr. 1 al lui 
Goebbels. 

În America sărbătoarea Crăciu- 
nului a fost veselă. În repertoriul 
cinematografic apare filmul plin de 
umor şi gaguri, Totul se intimplă 
noaptea, cu fosta campioană de pati- 
naj, Sonia Henie şi Ray Milland. Dar 
aceste filme păleau în fața marelui 
film care le depășea pe toate, Pe 
aripile vîntului. Avanpremiera a 
avut loc la - Atlanta, capitala 
statului Georgia, localitatea imor- 
talizată de Margaret Mitchell. 
Despre modul în care populația 
oraşului, care se cifra la 300 000 
de locuitori, a crescut în momentul 
premierei la un milion, au scris în 
pagina întii toate cele 1 800 gazete 
și săptămiînale de pe întreg teri- 
toriul Statelor Unite, din Alaska 
şi pînă în Mexic. Interpreţii fil- 
mului: Clark Gable, Vivien Leigh 
şi Olivia de Havilland au fost 
aduși în triumf de la aeroport la 
primărie. Mulţimi imense i-au salu- 
tat pe actori. Au venit și guverna- 
torul statului Georgia şi primarul 
oraşului Atlanta. 

Premiera new-yorkeză a filmului 
la cinematografele „Astor“ şi „Ca- 
pitol“ a fost — bineînțeles — lipsită 
de accente patriotice sudiste. În 
schimb a avut caracterul unui 
eveniment monden. Pentru lan- 
sarea filmului au fost invitate să 
colaboreze cele mai bune restau- 
rante şi cluburi, care cu multe. zile 
înainte de vizionare au comunicat 
că organizează diverse recepții 
elegante şi „soirées“ de gală în 
cinstea filmului Gone with the 
Wind. 

În Europa, anul 1939 era pe 
sfirşite, sub semnul războiului. 
În America atmosfera războiului 
civil din anii șaizeci ai secolului 
trecut, e reînviată de filmul în cu- 
lori (producţia lui David O.Selznick 
Pe aripile vintului). Au fost înălțate 
imnuri în cinstea lui Clark Gable 
şi Leslie Howard. În zarva asta 
a trecut aproape neobservată știrea 
morții lui Douglas Fairbanks în 
vîrstă de 55 de ani, la Los Angeles 
— în ziua de 12 decembrie, cu 
trei zile înaintea premierei din 
Atlanta. Dispăruse un artist care 
crease epocă în istoria filmului 
american. Veşnic tinăr, plin de 
farmec, unic în felul său. 


unoscutul cineast 
(icre era VA 


plitz își încheie cu acest 
articol colaborarea pe 
anul 1964 la rubrica 
„Istoria vie a filmului“. 


In anul care vine, el 


va prezenta pe p 
cursul a 12 numere, celi 
mai interesante filme 
documentare din is 
ria cinematografiei 
mondiale, 


Numele lui Romy Schneider a încetat 
de mult să fie alăturat de al faimoasei sale 
mame, Magda Schneider. Tinăra aceea n 
vieneză şi-a cîștigat o celebritate personală 
şi a fost deseori invitată să interpreteze 
roluri de mare intensitate dramatică de 
mari regizori ca Orson Welles (în Procesul) 
sau Otto Preminger (în Cardinalul). Ulti- 
mul ei rol este legat de comedia semnată 
de David Swift, şi intitulată Scuză-mă, 
imi împrumuți soțul tău? În ciudata pos- 
tură de „imprumutat“, — Jack Lemmon 
(din Apartamentul). 


Deocamdată, despre filmul Barbă roșie 
se poate vorbi numai în superlative. E 


realizat de „cel mai mare regizor japonez“, 
Akira Kurosawa, i de „cel mai apreciat 
actor japonez“, Toshiro Mifune (Rashomon, 

mul cu ricşa). Să sperăm că noua roduc- 
ție va spăla rușinea suferită la Veneţia, 
cînd nici unul din filmele japoneze nu a 
fost selecționat de juriu pentru a intra în 
competiție. 
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Cassanova ratat, pianist ratat, Henry 
Orient se crede iubit de două adolescente 
poznașe. Ín kimonoul pretențios și în poza 
căutată îl recunoaștem pe actorul englez 
Peter Sellers, eroul acestei tragicomedii care 
se numeşte Lumea lui Henry Orient. Regia: 
George Roy-Hill. 


Marlon Brando, faimosul „revoltat de pe 
Bounty“, cel ce a devenit un prototip cine- 
matografic al eroului neconformist, a de- 
butat recent în comedie cu Poveste pentru 
ora de culcare. Parteneri: distinsul David 
Niven, care aici e un escroc sentimental și 
Shirley Jones. Niven și Brando,care prac- 
tică aceeași meserie, au căzut la învoială 
să „lucreze“ împreună. Totul merge ca pe 
roate pînă ce falsul prinț Ruprecht se 
îndrăgostește de falsa regină a săpunului 
(Shirley Jones). În fotografie: „perechea 
princiară“. 


Un actor dramatic celebru: Gabin. Un 
comic celebru: Fernandel. Oare tandemul 
lor, „Gafer“, va izbuti să fie la fel de apre- 


ciat? lată-i în prima lor coproducție, 

Virsta ingrată, în chip de taţi fericiți a 
doi tineri care se iubesc. 

„În rolul fiicei cinematografice a lui Ga- 
bin, Gilles Grangier a ales-o pe Marie 
Dubois „pentru că are aceeași privire cu 
Gabin“. Drept fiu al lui Fernandel, în 
film, va apare... Franck Fernandel, deși 
nu are același „suris“ ca tatăl său bun. Spre 
fericirea lui, de altfel: Franck e doar june 
prim. 


e 


Regizorul polonez Roman Polanski a 
fost invitat în Anglia să turneze un fi 
după un scenariu propriu. Ín legătură cu 
viitoarea producție, regizorul n-a vrut să 
mărturisească decît două lucruri: că a 
ales-o ca protagonistă peCatherine Deneuve 
şi că se va numi Repulsie. Deși, cu aseme- 
nea eroină, i s-ar potrivi mai curînd titlul 
Atracţie... 


Fotografia aceasta e un document pre- 
gon Ea îl înfățișează pe Carl Th. Dreyer, 

ecanul cinematografiei daneze, unul din 
clasicii cinemato 
toul de filmare al ultimului și mult aștep- 
tatului său film. Gertrud, acesta e titlul 
filmului, se bazează pe piesa omonimă a 


afiei mondiale — pe pla- 


lui Hialmar Sonderberg. Bătrinul maes- 
tru va aduce oare și un cuvint nou în 
problema atit de dezbătută, a ecranizărilor? 


Pa 


„Va veni vremea cînd curajul lui Lieb- 
knecht va străluci în toată frumuseţea sa“. 
Cu aceste cuvinte ale lui Barbusse se în- 
cheie prima parte a filmului-simfonie în 

atru părți despre ue pe şi lupta lui Karl 
iebknecht, în perioada premergătoare = 
în timpul primului război mondial. Fil- 
mul, care se realizează acum în R.D.G., 
îi aparține lui Gunter Reisch. În rolul ti- 
tular, Horst Schulze. 


Două frumuseți mexicane... blonde,Silvia 
Pinal, consacrată din Îngerul exterminator 
al lui Bunuel şi foarte tinăra Fanny Cano, 
sint vedetele noului film mexican realizat 
de Julian Soler Noapte bună, an nou. O 
superproducție color cu multă muzică și 
dans în care Silvia Pinal își va schimba 
nu numai rolurile (va încarna pe rînd, 
mai multe „femei fatale“ de la Cleopatra 
la Brigitte Bardot și Mata-Hari) ci n 
culoarea ochilor (cu ajutorul unor lentile 
speciale). 


Zdanek Smetana e un nume nou în ani- 
mația cehoslovacă. Cele trei scurt-metraje 
ale sale Romanetto, Minia şi Sticla (un 
cadru în fotografia alăturată) dovedesc un 
stil modern (cum se poate vedea) şi o tra- 
tare plină de prospețime a culorii (cum, 
din păcate, nu se poate vedea). 


„Yo-Yo, — spune Pierre Etaix, — rea- 
lizatorul, scenaristul şi interpretul unui 
dublu rol în filmul cu același nume, este 
povestea unui milionar care, plictisit să 
trăiască singur în somptuosul său castel, se 
întoarce la fata pe care a iubit-o în tinerețe 
și la copilul, pe care l-a avut cu ea, amîn- 
doi artiști de circ. 

Teribil, teribil de emoţionant! Să sperăm 
că filmul va spune ceva mai mult decit 
această frază care reprezintă rezumatul 
rezumatului anecdotei. 


O iubire puternică şi credincioasă care a 
rezistat unei îndelungate despărțiri. Aceas- 
ta e tema noului film al lui Ivan Pîrîiev, 
care se bazează pe romanul lui A. Ceakov- 
ski, Lumina unei stele îndepărtate, roman 
distins cu Premiul Lenin. Pirîiev este și 
autor al scenariului. Interpreţi: Nikolai 
Alekseev și Lina Skirda. 


INFORMAŢI 


REALIZATORUL CONSTANTIN VOI- 
NOV care turnează în prezent la Mostilm 
o comedie în culori intitulată Căsătoria 
lui Balzaminov, a declarat într-un inter- 
viu: 

„Îmi place mult Alexandr Ostrovski, 
acest clasic al dramaturgiei ruse din se- 
colul XIX, Cineaştii noștri l-au adaptat 
de multe ori pentru ecran, dar au fost 
prea puţin tentaţi de operele sale comice. 
Intenția mea este să realizez o comedie 
care să-și bată joc — cu ochil noștri, 
cel de azi — de obicelurile și moravurile 
negustorilor ruşi de altădată. Vom utiliza 
la maximum visurile şi nălucirile lui 
Balzaminov pe care le vom prezenta sub 
forma unor cromolitogratii populare, ca 
niște pantomime dansate. lar culoarea 
pe care am adoptat-o în acest film se in- 
spiră din tablourile pictorului Kustodiev. 

oate actrițele care joacă în pelicula mea 
se află pentru prima dată în faţa unei 
comedii clasice. Le amintesc doar pe 
Inna Makarova, Jana Prohorenko și 
Nadejda Rumlanţeva“. 

CU OCAZIA RECENTULUI TURNEU 
— încununat de mare succes — pe care 
actrița și cîntăreața Marlene Dietrich 
l-a întreprins în Unlunea Sovietică, ea 
și-a manifestat admirația pentru po- 
porul rus în următorii termeni: „Cînd 
vreau să mă laud, m-am obişnuit să 
spun că am un suflet de rus. Este, după 
mine, cea mai mare calitate pe care 
poate să o albă un om. pentru că sufletul 
rusului e larg, drept, bun, puternic, uman. 
lată de fapt trăsăturile care disting în- 
treaza dumneavoastră artă“. 

ROGER VADIM, întors din Statele 
Unite unde şi-a prezentat ultimul film, 
Cercul (La Ronde) și-a anunţat intenția 
de a pleca în Uniunea Sovietică pentru a 
începe, în luna februarie, turnarea fil- 
mului Sonata Kreutzer, după celebrul 
roman al lui Tolstoi. Alături de actorul 
sovietic Serghei Bondareluk, vor mai 
putea îl văzuţi în Sonata Kreutzer: Pas- 
cale Petit, Laurent Terzieit și Giani 
Esposito. 

Cu prilejul aceluiași interviu, cunoscu- 
tul regizor francez și-a mărturisit dorința 
de a realiza un Don Quijote-femeie care 
să fie incarnat — eventual — de actrița 
Jane Fonda. 

O RĂSCOALĂ A AVOCAŢILOR con- 
tra cineaștilor. În cursul unei Conferinţe 
mondiale a intelectualilor, ținute la Paris, 
s-a rostit un „rechizitoriu“ împotriva el- 
nematogratiei care, se spune, în referat 
subminează autoritatea baroului. 

Trei filme au fost date ca exemple: 
Adevărul, În caz de nenorocire și Cauze 
drepte lar autorii lor, regizorii H.G. 
Clouzot, Claude Autant-Lara și Chrise 
tian-Jaque au fost acuzați de a fi nă- 
păstuit pe apărătorii unor cauze mal 
mult sau mai puțin pierdute. Din mo- 
ment ce chliar „rechizitoriul“ califică 
aceste cauze drept pierdute... 

TOT LA PARIS a fost organizată o 
expoziție consacrată tinerel cinematogra- 
fli franceze și în deosebi „noului val“. 
Detaliu instructiv: regizorii au fost „ela- 
saţi“ în patru categorii pe care le comu- 
nlecăm mal jos: 

I. — Precursorii: Vadim , Melville, 
Astruc, Bolsrond, Malle, Camus. 

II. — Cei grupaţi în jurul revistei 
„Cahiers du Cinéma“: Truffaut, Chabrol, 
Godard, Doniol-Valcroze, Kast, Rohmer, 
Rivette. 

III. — Prietenii lui Alain Resnais: Res- 
nais, Agnès Varda, Marker, Colpi, Gat- 
ti, Demy. 

IV. — Independenții: Franiu. Enrico, 
Drach, Valère, Paviot, Mennegoz, Sau- 
tet, Bonnardot, Bourguignon, Rouch, 
Cavalier, Reichenbach, Rozier, Pollet. 

ISTORIA STATELOR UNITE din 
ultimii cincizeci de ani va fi povestită 
în ritmul muzicii lui Irving Berlin. 
Acesta este viitorul film pe care-l va rea- 
liza Vincente Minnelli intitulat Poves- 
teşte cintind. În rolurile principale 
Fred Astaire, Cyd Charisse, Gene Kelly 
și toți „monștrii sfinţi“ al ultimilor ani 
din cinematografia americană. 

UN LUNG DOCUMENTAR semnat de 
David Wolpen și întitulat Patru zile în 
noiembrie face actualmente senzație 
în America, Este vorba, evident, de asi- 
sinarea președintelui Kennedy. Pelicula 
lui Wolpen arată nu numai debutul 
triumfal al călătoriei tragice, dar și 
pregătirile care s-au făcut la Dallas și, 
mai ales, o alocuţiune televizată a şe- 
tului de poliție Curry prevenindu-i pe 
cetățenii din Dallas că nu va tolera nici 
un fel de manifestare ostilă președintelui! 
Urmează o serie întreagă de documente 
despre Lee Oswald, atentatul propriu-zis, 
reacțiile pe care le-a antrenat și, în 
sfîrşit, înmormintarea lul John Kennedy. 
Sapte zile în mai (despre care am mal 
pomenit în revista noastră) este o trage- 
die imaginară. Patru zile în noiembrie 
este relatarea unei tragedii adevărate. 

CRITICUL GEORGES SADOUL a pu- 
blicat în editura Pierre Seghers, colecţia 
„Cinematografia de astăzi“, un studiu 
despre Louis Lumière cu ocazia centena- 
rului naşterii acestui mare cineast, 
De remarcat că în completarea studiului 
se dă o filmografie completă (prima 
apărută azi) a lui Lumière. Cartea 
a fost primită foarte călduros de critica 
franceză det specialitate, 
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T okyo, octombrie 1964. Un bărbat trece 
pe stradă. E înalt, frumos, distins, de o 
eleganță sobră. Culoarea sa preferată pare să 
fie griul. E subțire, suplu, mersul ti este tine- 
resc și degajat. Are pasul sigur. Obrazul său are 
trăsături regulate, gura bine desenată, urechile 
relungi ceea ce în tradițiile noastre japoneze 
nseamnă înţelepciune și pondere. Ochii săi, pe 
care-i ascunde uneori în dosul unor lentile 
cenușii, sînt tot atit de pătrunzători și de scru- 
tători, ca razele X. 

Cine e acest om? 

„Cine e Kurosawa?“ am fost întrebată în tot 
timpul şederii mele la Karlovy-Vary. 

„Cine este Kurosawa?“ am fost întrebată 
adeseori în diferitele ţări pe care le-am cutre- 
ierat. 

„Cine este Kurosawa?“ se întreabă japonezii. 
Este unul din geniile cinematografice ale timpu- 
lui nostru? Este regizorul care a și dat deja 
capodopera vieții sale? E un lup solitar al pro- 
fesiunii sale? E un maestru care a creat o școală? 

Kurosawa este vecinul meu. Casa lui e situată 
într-un cartier periferic din Tokyo, nu departe 
de studiourile cinematografice. O casă mare, 
dar simplă, ca și stăpinul ei. 

În fiecare dimineaţă, Kurosawa se îndreaptă 
spre studioul societăţii Toho unde își lucrează 
filmele. De mai bine de 20 de ani, obiceiurile 
sale nu s-au schimbat. 

„Am 54 de ani și peste douăzeci de ani de 
meserie“, — își începe el mărturisirile adresate 
cititorilor revistei rominești „CINEMA“. Pri- 
mul meu film datează din 1943. Se chema 
Sugata Sanshiro şi era o poveste despre judo... 
Poate m-am cam pripit cu pregătirea Jocurilor 
Olimpice...“. 

Are un fel cu totul special de a zimbi. Şi 
o gură foarte frumoasă. Dar nu-ţi poți detașa 
privirea de ochii lui nici chiar atunci cînd ride, 
pentru că ei continuă să te scruteze, să vadă 
dincolo de vorbe sau gesturi. 

În cursul ultimilor 20 de ani, Kurosawa a 
obținut un număr impresionant de distincţii 
internaționale: Leul de aur de la Veneţia pentru 
Rashomon, premiul de la Cannes pentru Cei 
a samurai, citeva Oscaruri... Comentariile 
ui 

„Douăzeci de ani de muncă, douăzeci de ani de 
dragoste pentru cinema, de studiu intens al 
artei filmului, poate douăzeci de ani de fericire. 


În orice caz, douăzeci de ani de luptă cu mine În definitiv, cine eşti dum- 
însumi, de muncă aprigă. Vreau să înțelegeţi neata, domnule Kurosawa? 
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că Satul în viață este să nu compromiţi 
adevărul. Trebuie să [ii franc, să joci deschis şi 
să-ți asumi toate răspunderile“. 

Să nu compromiţi nimic, iată trăsătura domi- 
nantă a lui Kurosawa. Era încă tinăr cînd a 
turnat Rashomon. La prima vizionare producă- 
torul filmului i-a cerut să opereze unele tăieturi. 

„Voi tăia, a răspuns Kurosawa, dar voi băga 
foarfeca de-a lungul peliculei.“. 

I s-a reproșat adeseori lui Kurosawa că nu 
lucrează decit cu un singur actor, Mifung. 

„De ce mereu Mifune? Pentru că un regizor 
trebuie să cunoască, să înveţe temperamentul 
actorilor cu care lucrează. Eu îl consider pe 
Mifune nu numai un mare actor, dar şi un om 
deosebit de înzestrat, un caracter rar. Menirea 
regizorului este să vadă ce se află în mintea 
şi sufletul interpreților săi, să poată scoate din 
aceștia tot ce sînt capabili să dea, toate posibi- 
lităţile de exprimare artistică și umană“. 

— În general, nu turnaţi mai mult de un 
film pe an. De ce? 

„Găsesc că un film pe an e destul de mult 
pentru un regizor. Îţi trebuie timp îndelungat 
pînă să pui la punct un scenariu“. 

— Cum vă alegeţi scenariile? După ce criterii? 

„Eu dau întotdeauna în lucru un scenariu 
mai multor scriitori. Reușesc astfel să obţin o 
multitudine de rezolvări ale aceluiași subiect. 
După care rescriu singur totul. Scriu şi şterg, 
scriu şi iar şterg pînă cînd mi se pare că am 
dobiîndit esenţialul. Or, această operaţie cere 
timp, foarte mult timp“. 

— Am fost foarte mirată să văd că dumnea- 
voastră lucraţi utilizînd sistematic două sau 
trei camere de filmat în același timp. 

„Întotdeauna turnez cu mai multe aparate 
de filmat simultan, uneori.cu trei sau chiar 
patru, pentru că nu vreau ca actorii mei să fie 
plaţi, nesemniticativi în jocul lor. Un actor 
este un volum, ca să vorbim în termeni geo- 
metrici, el trebuie să joace nu numai cu chipul 
dar și cu trupul, să fie expresiv filmat nu doar 
din profil sau din față, ci și din spate. El trebuie 
să joace jocul său interior și uneori camera care 
îl surprinde dintr-un unghi insolit îl exprimă 
mai bine şi mai complet decit aparatul care se 
află în faţa lui. Evident, acest lucru impune 
un montaj foarte delicat, fiindcă atunci cînd 
aleg planurile nu urmăresc reprezentarea exte- 
rioară a omului, ci subiectul surprins în intimi- 
tatea lui. Trebuie șă știi să cauţi în oameni, 
să extragi din ei şi să arăţi ceea ce ei de obicei 
ascund, cu sau fără voie“. 

— Care sînt realizatorii dumneavoastră pre- 
feraţi? 

Dintre japonezi, Mizoguchi. Dintre străini, 
Ford și Jean Renoir, dar mai sînt şi alţii. 
plăcut foarte mult, de pildă, Balonul 

u al lui Lamorisse... Dar Mizoguchi, Ford şi 
Renoir rămîn pentru mine cei mai mari“. 

— Ce credeţi despre tinăra cinematografie în 
general și despre cea japoneză în particular? 

„N-o văd, sau mai bine zis, nu o mai văd. 
Înainte, cînd mă duceam la cinema era pentru 
a găsi cite ceva într-un film: o speranţă, un 
sentiment, un mesaj, o estetică... orice vreţi, 
dar ceva care să-ţi dea sentimentul că nu ţi-ai 
pierdut timpul în zadar precum și dorinţa de a 
realiza ceva la fel de bun, chiar şi mai bun dacă 
se poate. Acum, filmele pe care le fac tinerii 
regizori japonezi sînt filme de disperare. Filme 
de abandon, de descurajare. Or, eu cred că nu 
avem dreptul să fim descurajaţi dacă sintem 
tineri şi dacă pe deasupra mai sintem şi regizori. 
De fapt nu avem niciodată dreptul să fim des- 
curajaţi, oricare ar fi virsta sau profesiunea. 
Trebuie să trăim. Destinul și-l făurește omul. 
Cel mai frumos și mai preţios lucru pe lume 
este omul şi pentru acest adevăr omul trebuie 
să lupte, să trăiască“. 

Într-adevăr, Ikiru (A trăi) este titlul a 
pei mai kurosawian poate dintre toate filmele 
sale. 

Cine ești Kurosawa? Cine este Kurosawa? 
La această întrebare care mi-a fost pusă de 
atitea ori, cred că am găsit răspunsul, singurul 
răspuns care se poate da: 

Kurosawa este Omul, prin excelenţă Omul 
în tot ce are el mai frumos, mai demn, mai 
profund, mai uman. 
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CORESPONDENŢĂ DIN VARŞOVIA 


Cu filmul Cavalerii Teutoni al lui Aleksander Ford începe seria 
ecranizărilor istorice monumentale. 


Domnişoara din fereastră a Mariei Kaniewska se leagă în dome- 


niul plasticii de pictura olandeză din secolul al 


MODA 


Jerzy 
Plazewski 


FILMULUI 
CU TEMĂ 
ISTORICĂ IN 


CINEMATOGRAFIA 


POLONĂ 
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L uerurile au început cu 
atru anl în urmă, în 1960 
cînd decanul cinematografiei 
poloneze, Aleksander Ford, 
a realizat epopela Cavalerii 
Teutoni. Era o adaptare după 
celebrul roman istoric al lui 
Henryk Slenklewiez, seris în 
1599. 
Filmul lui Ford se baza 
e un text familiar tuturor 
Polonia, care constitula 
un best-seller editorial per- 
manent şi conţinea aluzii 
mereu actuale privind aşa- 
numitul „Drang nach Osten“ 
german, acea expansiune agre- 
sivă spre răsărit. Regizorul 
a folosit mijloace din cele 
mal diverse :cinemascop,East- 
mancolor, mii de figuranți 
şi cal, decoruri uriaşe sub 
cerul liber și un dinamism 
maxim în scenele de masă. 
La unul din cele trei cinema- 
tograle int para din Paris, 
distribuitorul francez a să 
zentat filmul Cavalerii Teu- 
toni t „un gigantie efort, 
re po monumentalele epo- 
pe ollywoodiene“. 
Într-adevăr, era primul efort 
al producției cinematografice 
poloneze de asemenea anver- 


ră. Filmul în locul celor 

—6 milioane de zloți cit 
costa o producție obişnuită, a 
revenit la 30 de milioane, 
jl în timpul turnării s-au 
Acut auzite în presă glasuri 
care susțineau că Polonia nu 
este în măsură să realizeze 
asemenea supraproducții. Cel 
sceptiel primiră în curînd un 
răspuns. Proiectarea lui în 
decursul unui singur an, în 
Polonia a adus încasări de 
60 de milioane; filmul con- 
tinuă să se bucure de succes 
și astăzi şi a fost achiziționat 
de peste 40 de țări. 

Profiturile înregistrate au 
fost nu numai economice., 
Ford, creator cu o formație 
artistică superioară și cu o 
bogată imaginație plastică, 
a demonstrat că genul filmu- 
lul istorie compromis de nume- 
roase încercări americane sau 
italiene ceu caracter strict 
comerelal, este în stare să 
ducă la crearea unor opere 
valoroase, mature din punct 
de vedere artistic. Și pe 
lîngă toate acestea, nu lipsite 
de actualitate politică. 

Binemeritatul succes al Ca- 
valerilor Teutoni s-a dovedit 
totuşi într-un anumit sens... 
prea mare. A influențat într-un 
mod nu prea fericit asupra 
evoluției cinematografiei po- 
lone. 

Căci dacă m-am întors alei 
la unele întîmplări petrecute 
cu 4 ani în urmă, am făcut-o 
numai ca să zugrăvese mal 
limpede situația actuală în 
filmul polonez. Simpliticind 
la maximum lucrurile, am 
pos afirma că cinematogra- 
la polonă şi-a găsit formula 
proprie ataciînd problematica 
de război. Experiența poporu- 
lui polon din anii războiului 
s-a aflat la baza cîtorva filme 
excelente, premiate la festi- 
valuri internaţionale și pe 
care criticii le-ag denumit 
„şcoala polonă“, T tuși, chiar 
în momentul premierei a ba 


lerilor Teutoni dețenise 
pede că de fapt tematica 

război era epulzată. Că ae 
tinele „ coli i 
depinde de modul 
va Însuşi ea tem 


seamnă în primul rînd a sur- 
prinde pentru prima oară 
nişte procese sociale impor- 
tante. Dacă lucrurile stau 
astfel, atunci filmul despre 
actualitatea dintr-o țară socia- 
listă are imense şanse de ino- 
vație: vremurile nol au adus 
cu sine, atit la oraş cit și 
la sat, un şir întreg de feno- 
mene noi și interesante din 
toate punctele de vedere. 
Pentru un artist care năzuleşte 
să se realizeze, iată un moment 
demn de a fi invidiat. 

ȘI, totuşi, aproape de pe 
o zi pe alta, cinematografia 
polonă s-a trezit sub influența 
marilor supraproducții isto- 
rice, 

Andrzej) Wajda, principala 
nădejde a cinematografiei po- 
lone și promotorul aripei sale 
romantico-realiste, adaptează 
Aag Soran TEOSSA lui ae A 
an Zeromski „Oseminte“ scris 
în 1904, a cărui acțiune se 
petrece în perioada campa- 
niei napoleoniene. Este vorba 
fără îndolală de o literatură 
mare, dificilă şi complicată, 
care în perioada cînd Polonia 
îşi plerduse independența, Ilus- 
tra numeroase prejudecăți 
naționale şi mituri vătăm 
toare. Zeromski stirnea discu- 
tli, se opunea rutinei în con- 
cepțiile sociale și mai curind 
dezgolea rănile decit le vin- 
deca. Din această pricină Ose- 
minte poate să sune şi astăzi 
contemporan dacă, binein- 
teles, Wajda va reuși să gă- 
senscă un echivalent cinema- 
togratie m... proza nervoasă 
şi febrilă a lui Zeromsky. 

Wojelech Has, cunoscutul 
creator de filme de „interior“, 
filme de atmosteră, avind 
întotdeauna o nostalgie a 
timpului trecut, a început, 
ecranizarea romanului . 
tastic „Manuscrisul găsit la 


pa 


Saragosa“ de Jan Potocki. 
Povestirea lul neobişnuită, 
cu numeroase elemente ro- 
mantice, are o construcție 
originală, alcătuită după mo- 
delul vechilor texte persane și 
arabe. Din cadrul unei poves- 
tiri se desprinde o a doua 
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care, înainte de a se stirși, 
deschide o nouă paranteză în 
interiorul cărela se constitule 
o altă povestire unitară și 
independentă ete. 

Într-o fază de producție 
finală se găseşte filmul Dom- 
nişoara din fereastră de Maria 
Kanlewska după romanul seri- 
Mtoarel Jadwiga Luazezewska, 
scris în 1893 şi dedicat mai 
cu seamă tineretului, 

Acţiunea acestei romantice 
istorii de dragoste se petrece în 
Gdansk-ul secolului al XVII- 
lea și oferă numeroase prile- 
juri pentru rezolvâri plastice 
originale, similare ate cu 
cele din Kermesse heroique 
de Jacques Feyder. 

În stirşit un alt reprezen- 
tant de seamă al cinemato- 
grafiei polone, cunoscut pen- 
tru fineţea analizelor psiho- 
logice și perfecta îndrumare 
a actorului, Jerzy Kawale- 
rowlez, în colaborare cu cine 
matogratia egipteană și cea 
sovietică, lucrează la filmul 
Faraonul dùpă romanul lui 
Boleslaw Prus, scris în anul 
1896. Este unul din monumen- 
tele literaturii polone, drama 
cuceririi puterii de stat al că- 
rel erou devine unul dintre 
conducătorii Egiptului antic. 
Opera abundă în valori uma- 

e și poate fi și astăzi pe 
deplin actuală. 

Dar cu asta nu s-a terminat. 

Dacă trecem de la filmele 
gata realizate la proiectele 
foarte concrete, trebuie să ne 
referim la alte două poziţii: 
Aleksander Ford intenționează 
să se întoarcă din nou spre 
vremurile îndepărtate istorice 
şi să ecranizeze „Potopul“ lui 
Henryk Sienkiewicz, roman 
(seria în 1556) în care se de- 
scrie invazia suedezilor în 
Polonia secolului al XVII-lea. 
În schimb Jan Rybkowski 
se pogs de romanul lui 
Boleslaw Prus „Păpuşa“ scris 
în 1889, a cărui acțiune se 
petrece în aceeaşi perioadă. 
Să încercăm să ne dăm seama 
în ce direcție vor îndrepta 
filmele pomenite mai sus 
cinematografia polonă. Nu 
încape nici o îndoială că la 
roducerea acestei „serii de 
lime istorice“ au fost anga- 
jate cele mai de seamă forțe 
creatoare ale cinematografiei 
poloneze care vor fi imobili- 
zate astfel multă vreme, mult 
mai mult decit este necesar 
pentru realizarea filmelor con- 
temporane. 

Întrucît este vorba de crea- 
tori de frunte și de o literatură 
de mare anvergură, nu e cazul 
să ne temem de soarta fiecărui 
film în parte. Sint gata chiar 
să accept că fiecare din aceste 
filme va fi un succes ideolo- 

leo-artistie, va obţine lauri 
festivaluri şi va permite 
să ne revizulm opinia —azi 
încă destul de precaută — cu 
privire la locul pe care trebule 
să-l ocupe filmul istoric. 

Dacă însă aceste filme sînt 
privite în ansamblu, în ca- 
drul unei cinematogratii care 
produce cam 22—24 filme 
anual, reflecțiile asupra lor 
devin destul de neliniştitoare. 
Am scos anume în evidență 
datele cind au luat naştere 
cărțile ecranizate: 1904, 1805, 
1593, 1596, 1886, 1889. Toate 
aceste cărți au fost scrise 
înainte de a fi descoperită 
cinematografia şi într-un anu- 
me sens se aseamănă între ele 
din punet de vedere stilistic 
(şi sint destul de departe de 
mijloacele de expresie de 
astăzi), ceea ce poate da o 
anumită monotonie filmelor 
inspirate de ele. 

Mai mult decit atit, ele 
sînt în general destul de de- 
parte de preocupările actuale 
ale poporului polon; totodată 
sînt lucrări foarte bine cunos- 
cute îndeobşte încă de pe bănci- 
le școlii. Ele pot fi reluate în 
mod creator, dar nici unul 
nu va constitui totuşi o sur- 
priză pentru spectatori. În 
genere nu vor aduce idel noi, 
chiar dacă vor îl capodopere. 
lar de tematica actuală se vor 
preocupa în continuare crea- 
torii mal tineri, mai puțin 
experimentați. Poate că pen- 
tru aceștia din urmă se va ivi 
astfel un prilej de alirmare 
personală. Va fi oare acest 
lucru profitabil pentru Intrea- 
ga cinematografie polonă? 

Iată una din întrebările 
esențiale pe care și le pune 
astăzi critica cinematografică 
poloneză. 
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D in capul locului, prefer acest 

infantil Glob de cristal prea 
lăudatului Wăică, poveste tot cu 
copii, tot a Studioului „București“, 
premeditată după toate dulcegăriile 
precoce. Dar pentru că în artă nu 
e bine să lucrezi cu sentimente de 
„bufet-expres“ — adică să creezi, 
uitîindu-te în „farfuria“ celuilalt 
— voi adăuga că în sine, pentru 
critic — mai mult decit pentru 
spectator — Globul de cristal aduce 
un anume interes. 

Pentru spectator — mai ales ca 
„deschidere“ la nebunatecul Can- 
Can al lui „20-th Century Fox“ 
— scurt metrajul lui Naghi e de- 
parte de a fi „colosal“ — ca să 
folosesc un adjectiv cu mare tre- 
cere în lumea cinefililor noștri ra- 
finaţi. Intriga e foarte simpluţă, 
tratată cu o lipsă de fantezie ino- 
portună în cazul de faţă: un copil 
bine înfofolit priveşte construirea 
unui „orășel“ pentru sărbătorile de 
iarnă, ridicarea unui brad festiv 
dotat cu toate accesoriile și în de- 
osebi cu un glob în vîrf, acolo, unde 
— metaforic — nu se ajunge. Glo- 
bul — ca orice glob — îl fascinea- 
Ză. Apoi, o dată trecute sărbători- 
le, „orășelul“ va fi demolat, toate 
piesele lui cărate brutal cu camioa- 
nele și puştiul suferă această mică 
„tragedie“ a iluziei destrămate. 
Din ochi, îl va ruga pe responsa- 
bilul  camionagiilor (interpretat 
chiar de regizor) să-i dea globul. 
Omul-mare va înţelege, va fi adică 
sensibil, i-l va da şi copilul „va fi 
stăpin pe o lume“... Apoi, la rindul 
lui, „va pasa“ globul altui semen al 
său, mai mic, în clipa cînd acesta 
din urmă va plinge şi va fi, adică, 
trist... Ideile sînt foarte clare, 
chiar prea clare, şocul e redus, chiar 
prea redus — și orice s-ar spune, 
cît ne-am feri de „legi“ în artă, 
pentru un scurt metraj lipsa de şoc 
produce moarte curată în sală. Nici 
în lung metraj, la urma urmei, nu 
există salvare totală, pentru ama- 
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Casetele libere înseamnă „film nevizionat“. 


torii de „nu se-ntimplă nimic“ poe- 
tizat, totuși acolo mai e oşansă 
printr-un peisaj-două mai acătării, 
printr-o întoarcere de aparat mai 
inspirată, mulţumită vreunui rol 
episodic dar memorabil...). Desi- 
gur — cum e lesne de înţeles — în 
cazul filmului lui Naghi atenţia 
spectatorului va lucra cu ceea ce de 
cînd există o pinză pe care joacă 
imagini, îl „cucereşte“: chipul co- 
pilului. De cînd merg la cinema, 
n-am prea auzit să existe în lumea 
publicului obiecţii la vreunul din 
„geniile“ în vîrstă de 5—6 anișori 
toate „fermecătoare“, toate „mîn- 
ca-l-ar mama“ (publicul, se știe, 
e un balaur cu suflet bun, mîncînd 
oricind copii cu pîine...) încît 
n-am să adaug decit că acest mic 
Untaru nu e nici mai bun, nici mai 
rău ca predecesorii săi de-o şchioa- 
pă pe ecran. Personal, să fiu tatăl 
acestui precoce artist, nu m-aş 
gîndi deocamdată la „Hamlet“... 
În orice caz, în citeva prim-pla- 
nuri, actorul Gheorghi Naghi mi 
s-a părut superior partenerului 
răsfăţat de aparat: chipul său are 
ceva comic, ceva nelalocul lui, 
o undă de Bran, — deşi scriind 
asta, mi-e teamă să nu-i dau regi- 
zorului vreo idee fixă... 

Cum spuneam însă, din punctul 
de vedere al criticului — şi cri- 
ticul nu e decit un spectator mult 
mai exigent și ceva mai binevoitor 
— situaţia acestui Glob de cristal 
e infinit mai interesantă, în compa- 
rație cu aceea din filmul propriu- 
zis. În ce sens? Spectatorul con- 
stată imediat că filmul nu are su- 
biect şi copilul e „adorabil“, mai 
departe de „îmi place“ sau „nu-mi 
place“, nu merge. Criticul caută la 
capătul fiecărui film — un om: 
regizorul, autorul. Carenţele fun- 
damentale nu-i sînt suficiente și de- 
seori judecata lui merge împotriva 
lor, le înfruntă pentru că deseori 
există realităţi artistice mai presus 
de ele. Spectatorului — genericul 


(regizorul) 


Pisica de mare 

(regizor Gheorghe Turcu) 
Paşi spre lună 

(lon Popescu Gopo) 

Un suris în plină vară 
(Geo Saizescu) 

Dragoste lungă de-o seară 
(Horea Popescu) 
Anotimpuri 

(Savel Stiopul) 
Dragoste la zero grade 
(G. Saizescu, C. Grigoriu) 
Străinul 

(Mihai lacob) 

Comoara din Vadul iai 
(Victor Iliu) 

Casa neterminată 
(Andrei Blaier) 


nu-i spune nimic, criticul de aici 
începe: Naghi e coautorul unor 
ecranizări după Caragiale care au 
stirnit furia dreaptă a unor spe- 
cialiști caragialieni, e regizorul 
Luminii de Iulie care a trezit furia 
scenariştilor şi iar pe drept... 
Scurt metrajul acesta — în pofida 
carenţelor — are incontestabil ca- 
lităţi cinematografice superioare 
lung metrajelor precedente, şi pes- 
te aceste calităţi criticul nu poate 
trece: există un ritm bun almon- 
tajului, o bandă sonoră lucrată 
sensibil, un efort real de a trata 
„în mișcare“, cinematic, fără cu- 
vinte, situaţiile, o încredere în 
privire, în ochi, în surisuri, de bun 
augur. Există, după aceea, o sec- 
vență foarte frumoasă — aceea a 
demolării „oraşului de carton“ 
în care obiectele mor, golite de 
farmecul festiv: bradul e tăiat du- 
reros, totul ţiuie, sciîrțiie, geme, 
într-o ladă sînt aruncate bibelou- 
rile bradului şi lacătul acelei lăzi 
are „expresie“ cinematografică. În 
tot materialul — insuficient ten- 
sionat — se simte totuși vibrația 
unei sensibilităţi, inexistentă în 
precedentele realizări, sau mai rău: 
falsă. Încit acest scurt metraj îmi 
spune mai mult decit nu ştiu cite 
lung metraje lansate cu tararam 
şi fără dubii... lată de ce, în această 
frumoasă seară de iarnă, auzind apa 
fierbind în ceainic şi paşii admi- 
nistratorului venind pentru plata 
gazului metan, în această seară 
predispusă la utopii, încăpăţinin- 
du-mă să nu „execut“ un film în 
care există o vibraţie în pofida 
carenţelor, mă legăn în vise şi rugi: 
sfinţi ai celei de-a șaptea arte, daţi 
i e „Bucureşti“ gindul cel 
bun de a încuraja producţia de scurt 
metraje, producţia de „mici biju- 
terii“, în care regizorii obsedaţi de 
„uluitoarele filme în două serii“, 
să ni se dezvăluie mai laconic și 
deci mai emoționant ! 


Radu COSAŞU 


Valerian Sava 
Gheorghe 
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